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SCEPTIQUES OU LIBERTINS 



DE LA 



PREMIÈRE MOITIÉ DU XVir SIÈCLE 



GASSENDI, GABRIEL NAÏÏDÉ, GUI-PATIN, LAMOTHE- 
LEYAYER, CYRANO DE BERGERAC 



Gui-Patin écrit à un de ses amis, quelques jours 
avant la Fronde : « M. Naudé, bibliothécaire de 
M. le cardinal Mazarin, intime ami de M. Gassendi, 
comme il est aussi le mien , nous a engagés à 
souper tous trois à sa maison de Gentilly , à la 
charge que nous ne serons que nous trois et que 
nous y ferons la débauche ; mais Dieu sait quelle 
débauche 1 M. Naudé ne boit naturellement que de 
Teau et n'a jamais goûté de vin. M. Gassendi est 
si délicat qu'il n'en ose boire, et s'imagine que 
son corps brûlerait s'il en avait jamais bu ; c'est 
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pourquoi je puis bien dire de l'un et de l'autre ce 
vers d'Ovide : 

c Vina fugit gaudetque meris abstemius undis (1). » 

Pour moi, je ne puis que jeter de la poudre sur 
récriture de ces deux grands hommes; j'en bois 
fort peu, et néanmoins ce sera une débauche, 
mais philosophique et peut-être davantage. Tous 
trois guéris du loup-garou et délivrés du mal des 
scrupules qui est le tyran des consciences , nous 
irons peut-être jusque fort près du sanctuaire. Je 
fis Tan passé ce voyage de Gentilly avec M. Naudé, 
moi seul avec lui tête à tête; il n'y avait pas de 
témoins, aussi n'y en fallait-il point; nous y 
parlâmes fort librement de tout, sans que 
personne fût scandalisé (2). » 

Si nous pouvions percer le secret de ces 
débauches philosophiques , où Gui-Patin , Gabriel 
Naudé et Gassendi parlaient fort librement de tout 
et allaient fort près du sanctuaire, quand ils n'en 
brisaient pas hardiment les portes, nous connaî- 
trions tout un coin obscur et non le moins curieux 
de la Société française du XVIP siècle. Les 
savants, les érudits et les médecins formaient une 
petite société à part, ayant sa physionomie, ses 
mœurs et ses opinions propres, plus conforme 
par son tour d'esprit aux hommes de la Renais- 
sance qu'à ceux de cet âge. Intelligences tout 

(1) U fuit le vin et sobre n^aime que Teau pure. 

(2) Lettres f^. 3G2. 
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ensemble très-libres et très-serviles , leur préten- 
tion la plus commune était d'être déniaisés et de 
mépriser souverainement le vulgaire avec ses 
sottes croyances. Mais s'ils étaient fort dégagés 
des préjugés du peuple , ils en avaient qui leur 
étaient particuliers et qui tenaient à leur profes- 
sion, à leurs études, à leur passion de l'antiquité. 
En général , leur esprit était tout d'emprunt , et 
leur science regardait plus vers le passé que vers 
l'avenir. Us sont libertins , comme on disait alors , 
et Ton ne voit pas, en effet, que la foi les ait beau- 
coup gênés. Mais ils sont libertins à la manière de 
Montaigne et de Charron , doutant sans autre but 
que de douter et que de rire entre eux de la 
crédulité humaine, dont ils étaient tout fiers d'être 
émancipés ; avec cela, parlant plus par la bouche 
d'autrui que par eux-mêmes , et si pleins de textes 
ramassés de toutes parts , qu'ils en regorgeaient. 
« Tout beau Mascurat , se fait dire Gabriel Naudé 
par son interlocuteur Saint- Ange , tu es si plein 
de notions et de conceptions différentes que tu ne 
cherches qu'à t'en décharger ; tu ressembles à ces 
cuves où la vendange regorge de toutes parts. 

«... Spumat plenis viademia labris (1). » 



(1) La vendange écume (et bouillonne) à pleins bords. — 
Le Mascurat , p. 473. Voyez encore ces mots de Saint -Ange : 
« Enfin les sources du Nil tariraient plutôt que ton 
admirable polymathie. Je crois, pour moi^ que si tu avais 
fait gageure de ne rien dire de trois jours gue par la bouche 
d'autrui , tu en viendrais à bout^ p. 487. » 

2 
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A la différence de Descartes, qui semble jaloux de 
ne rien avancer que de lui-même, ils mettent 
leur esprit et leur gloire à citer; ils diraient 
volontiers avec Naudé que « leurs citations ne 
peuvent être blâmées que par ceux qui n'en 
pourraient faire de semblables , juxta illud : 
cavillari facilius est quam imitari (1). « 

C'est là plus ou moins le caractère de toute une 
classe d'hommes , dont l'indépendance d'esprit se 
cache sous le voile épais de l'érudition et trop 
souvent du pédantisme. G. Naudé se plonge à 
corps perdu et avec une telle fougue dans ses 
bouquins, qu'à peine l'en peut-on démêler. Gui- 
Patin y va avec plus de discrétion et, à force 
d'humeur et de bon sens caustique, il n'est pédant 
qu'autant qu'il le fallait encore pour être un 
médecin de son temps, portant robe et rabat. 
L'érudition de Gassendi est si bien digérée, si à 
lui, de si bon aloi, qu'elle ne semble qu'une 
couverture ou un passe-port pour des doctrines 
assez mal sonnantes dans un prêtre. Tous les 
trois d'ailleurs, << peu gênés du mal des scru- 
pules », ils sont jetés entre Montaigne et Bayle, 
comme pour rejoindre le XVP siècle au XVIIP, la 
Renaissance à la Révolution. 

Quoique leurs débauches philosophiques soient 
restées couvertes d'un silence prudent, il n'est 
pas trop difficile de savoir quelle espèce d'idées en 



(1) Mascurat , p. 490. Selon ce mot , il est plus facile de se 
moquer que d'en faire autant. 



DE LA. PREMIÈRE MOITIE DU XVII® SIÈCLE. 7 

faisaient les frais. J'extrairai donc des ouvrages de 
Gassendi, de ceux de Gabriel Naudé, et des 
lettres de Gui-Patin, ce qui pourra nous éclairer 
à ce sujet; et pour achever la peinture du liber- 
tinage ou de rincrédulité des contemporains de 
Richelieu et de Mazarin, je joindrai à ma rapide 
étude sur les trois amis, quelques mots sur 
Lamothe-Levayer et sur Cyrano de Bergerac. 

Gassendi était, comme dit Tennemann , le plus 
savant parmi les philosophes, et le plus habile phi- 
losophe parmi les savants. G. Naudé l'appelle 
« Toracle de la philosophie, des mathématiques, 
de l'astronomie, de tout ce qu'il y a de meilleur 
dans les sciences plus relevées (1) »; et je ne doute 
pas qu'il ne fût plus considéré que Descartes parmi 
les érudits, tandis qu'il compta presque autant de 
disciples ou de partisans que lui parmi les hautes 
classes ou ceux qu'on appelait les honnêtes gens. 
La philosophie de Gassendi pouvait facilement 
s'accorder avec le scepticisme de Naudé et avec 
l'humeur opposante de Gui-Patin. En effet, quel 
est l'esprit de cette philosophie, qu'on la prenne 
ou dans Les Objections contre les Méditations de 
Descartes, ou dans l'exposé que Gassendi fait de 
la doctrine d'Épicure [Syntagma philosophiœ 
Epicuri)^ ou dans le système qu'il tire lui-même 
de cette ancienne philosophie ( Syntagma philoso- 
phicum)? C'est le plus pur sensualisme. Toutes les 
idées viennent des sens, même celle de l'âme, 

(1) Maacurat, p. 285. 
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même celle de Dieu ou de Fêtre spirituel par 
excellence. Il dit, à la vérité : < Je fais profession 
de croire qu'il y a un Dieu et que nos âmes sont 
immortelles. » Il prétend réfuter les dogmes épi- 
curiens qui sont contraires à la foi chrétienne, 
comme il l'annonce dans le titre même de son 
exposé de la doctrine épicurienne (Syntagma phi- 
losophiae Epicuri cum refutationibus dogmatum 
quae contra fidem christianam ab eo asserta sunt). 
Mais ces réfutations, il faut l'avouer, paraissent 
plutôt données aux convenances du prêtre ou à la 
sécurité de Fauteur, qu'à la vérité (!)• Non-seule- 
ment il s'efforce de démontrer que l'idée de Dieu, 
quil appelle cependant avec les Épicuriens une 
prénotion ou une anticipationyXi*esi pas innée, que 
la conception de l'infini est toute négative, et que 
dire d'une chose qu'elle est infinie , c'est attri- 
buer à une chose qu'on ne comprend pas un nom 
qu'on n'entend pas davantage. Mais il expose avec 
le soin le plus attentif et une sensible complai- 
sance les opinions d'Épicure et de quelques an- 
ciens, les plus destructives de toute religion : par 



(1) Gassendi sentait bien le désaccord de ses opinions phi- 
losophiques et de la foi dont il faisait profession en sa double 
qualité de chrétien et de prêtre. Aussi , vers la fin de sa vie , 
fit-il prier Sorbière, qui avait mis du latin en français une 
partie de son système, d'en différer la publication. On tolérait, 
en latin, beaucoup de choses qui eussent fait scandale en fran- 
çais. Je ne nie pas qu'il n'ait vécu en bon prêtre. Il était assez 
fin, assez sage, assez charitable pour cela. Je n'envisage que 
ses doctrines, et elles me laissent de grands doutes sur sa foi. 



DE LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XYIl® SIÈCLE. 9 

exemple, que c'est la crainte qui a fait les dieux 
(Primus in orbe Deos fecit timor), que les dieux 
sont une invention des législateurs, qu'on a divi- 
nisé les grands hommes et les objets naturels qui 
sont utiles. Il accorde et détruit en même temps 
le consentement unanime des peuples, comme 
preuve que Fidée de Dieu est une prénotion natu- 
relle de notre esprit. Voici une page qui devait 
singulièrement plaire à Gabriel Naudé. Après 
avoir rapporté l'opinion de Cicéron et d'autres an- 
ciens sur l'universalité de la religion et sur le 
consentement unanime des peuples à admettre 
l'existence de la Divinité, il ajoute pour affaiblir 
cette opinion : « Certains peuples de l'antiquité, 
au dire des historiens, furent totalement dépourvus 
de l'idée de Dieu, comme en Espagne et en 
Ethiopie, si l'on en croit le témoignage de Strabon ; 
et Ton a trouvé dans le Nouveau-Monde des na- 
tions entières chez lesquelles on n'a observé 
aucune opinion, aucune croyance sur la Divinité; 
c'est ce qu'attestent tant les premières relations 
sur l'Amérique méridionale, que celles qui vien- 
nent de paraître sur l'Amérique du Nord, où se 
sont établis nos compatriotes. Il faut donc accorder 
que ce n'est pas seulement un petit nombre 
d'hommes , tels que ceux que Cicéron énumère, 
Diagoras, Protagoras, Théodore, qui sont athées ; 
il y en a, au contraire, un très-grand nombre. 
Toutefois, comparé avec l'universalité du genre 
humain, c'est si peu de chose, qu'on doit regarder 
comme un monstre qu'ils ne conviennent pas avec 
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la multitude infinie des autres. » C'est un procédé 
fréquent dans Gassendi, comme dans les incré- 
dules d'Italie du XV« et du XVP siècle, d'affirmer 
et de nier en même temps : avis à ceux qui 
entendent. 

Ainsi , Ton croirait que c'est un homme pénétré 
de la grandeur de Dieu qui parle , lorsqu'on l'en- 
tend dire : « Certainement Dieu est infiniment élevé 
au-dessus de toute compréhension ; et quand notre 
esprit veut s'appliquer à la contemplation de ce 
grand être, non-seulement il se reconnaît trop 
faible pour le comprendre , mais encore il s'éblouit 
et se confond lui-même. » Mais l'explication qu'il 
donne de cette confusion et de cet éblouissement 
est toute sceptique : « Je remarquerai en passant, 
dit-il, que la raison pourquoi notre esprit se 
confond d'autant plus qu'il augmente et amplifie 
davantage quelque espèce ou quelque idée , vient 
de ce qu'il dérange alors cette espèce de sa situa- 
tion naturelle , qu'il en ôte la distinction des 
parties , et qu'il l'étend de telle sorte et la rend si 
mince et si déliée, qu'enfin elle se dissipe et 
s'évanouit. » L'idée de Dieu est donc d'autant plus 
vide d'objet ou de réalité, qu'elle paraît plus in- 
finie ; et il n'est pas étrange qu'elle ne laisse dans 
notre esprit qu'une sorte d'aveuglement. 

Gassendi a donc recours à la foi pour établir la 
certitude de l'existence de Dieu ; mais l'on sait ce 
que cet appel à la foi veut dire dans un philosophe, 
surtout lorsque ce philosophe répète après Epi- 
cure : « On est impie , non point pour anéantir les 
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Dieux du peuple , mais pour appliquer les opinions 
du peuple à la divinité ; tout ce que le vulgaire 
rapporte de la divinité est fondé non sur des pré- 
notions naturelles et vraies , mais sur de fausses 
conjectures. » 

C'est encore à la foi que Gassendi en appelle 
pour assurer Texistence de Tâme. « Que la foi 
nous fasse donc luire sa lumière pour nous ap- 
prendre qu'il y a dans chaque homme une âme 
raisonnable et immortelle , créée par Dieu et unie 
par lui avec le corps. » Tous les raisonnements 
sont vains pour établir fermement cette vérité; 
« il ne manque pas de docteurs, comme Duns 
Scot et Caiétan , qui , tout en admettant comme 
bien trouvées et industrieusement construites 
(congruas) les raisons par lesquelles on prouve 
l'immortalité de l'âme, soutiennent que ces rai- 
sons pourtant ne sont pas convaincantes ni dé- 
monstratives. » Au fond, Gassendi n'est pas moins 
matérialiste que son maître Epicure ou que son 
contemporain Hobbes , et , comme philosophe , il 
n'admet pas d'âme incorporelle, autrement dit, 
d'âme. Mais ne pouvant, en sa qualité de prêtre, 
enseigner le matérialisme cru , il imagine la doc- 
trine la plus anti-métaphysique qui se puisse con- 
cevoir, mais qui avait le double avantage de le 
mettre en règle avec la foi et d'inviter les lecteurs 
à chercher sa vraie pensée : c'est l'hypothèse 
d'une âme qui est à la fois une et composée de 
deux substances , l'une matérielle et qui doit 
périr, l'autre incorporelle et impérissable. Toutes 
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les fonctions autres que Tentendement appar- 
tiennent à l'âme corporelle qui n'est que la partie 
la plus pure et « la fleur » du sang. L'entende- 
ment est ce qu'il y a dans l'âme d'immatériel et 
d'immortel (1). Mais comme, après tout, l'entende- 
ment ne fait que combiner les matériaux fournis 
par les sens et conservés par la fantaisie ou ima- 
gination, on ne voit aucune nécessité qu'il diffère 
en nature de la sensation , de la mémoire , de la 
fantaisie , qui sont toutes fonctions corporelles , et 
il paraît bien être simplement , comme Gassendi 
le dit en termes formels dans ses objections à 
Descartes, « la partie la plus subtile, la plus pure 
et comme la fleur de l'âme », qui n'est elle-même, 
comme nous venons de le voir , que la fleur du 
sang. Que deviennent alors l'immatérialité et 
l'immortalité? Lorsque je vois Gassendi grossir la 
liste de ceux qui rejettent l'âme immortelle de 
Socrate, d'Aristote, des Cyniques, des Stoïciens (2), 

(1) Gassendi semble d'accord dans cette hypothèse avec 
les plus grands métaphysiciens de l'antiquité, Platon et 
Àristote, qui admettent, eux aussi^ que tout ce qui dans 
l'âme n'est point le Nouç procède de la matière. Mais outre 
que l'explication que Gassendi donne de Tentendement est 
toute matérialiste , il ne me paraît pas qu' Aristote ni Platon 
admettent de vraies parties et rien de matériel dans Tâme 
en tant qu'âme. Les facultés procédant de la matière s'a- 
joutent seulement à l'âme comme accessoires par suite de 
son union avec le corps. 

(2) Je ne sais sur quoi Gassendi se fonde pour ranger 
Socrate parmi ceux qui repoussent Timmortalité de l'âme. 
L'opinion d' Aristote est fort obscure et équivoque sur ce 
point, On ne peut dire au juste ce qu'en pensaient les 
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j*aî peur qu'il ne le fasse pour renforcer le parti 
d'Épicure , parce que ce parti est le sien. 

Aussi parle-t-il de la mort exactement comme 
Épicure. On doit toujours tempérer le désir de 
vivre que la nature nous a donné, selon les pres- 
criptions mêmes de la nature, et adoucir, en y 
consentant volontiers et doucement, les destinées 
que rien ne saurait fléchir, et qui entraînent de 
force ceux qui s'y refusent. Il n'y a pas d'autre 
moyen de passer tranquillement et sans inquié- 
tude ce peu de vie qui nous est octroyé, que de 
nous prêter facilement à la nature, de ne vouloir 
pas nous-mêmes ce qu'elle ne veut pas, mettant la 
fin de la vie parmi ses fonctions, et nous dispo- 
sant de telle sorte que nous puissions dire, à l'ap- 
proche de la mort : « J'ai vécu et j'ai fourni, ô 
Nature, la carrière que tu m'avais assignée : 

Vixi et quem dederas cursum, Natiira, peregi (1). 

Tu m'appelles, me voici ; tu me redemandes le 
dépôt que tu m'avais confié, je te le rends de bon 
cœur; tu m'ordonnes de mourir; je meurs sans 
révolte. » Gassendi était bien, comme le dit Gui- 
Cyniques. Les Stoïciens avaient une doctrine particulière, à 
l'exception de Panétius , qui repoussait nettement toute 
immortalité. Us admettaient que les âmes , au moins celles 
des bons , survivaient au corps jusqu'à réxTrupoxji; , c'est-à- 
dire jusqu'au moment où les âmes qui sont de nature ignée 
(Igneus ollis vigor) rentrent et s'absorbent en Dieu ou dans 
le feu primordial. 
(1) Enéide, IV, 653. 
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Patin, un épicurien mitigé, c'est-à-dire intelligent. 
Il vécut doucement et sans inquiétude ; et lorsque 
la dernière heure fut venue, lorsque Gui^Palin, 
son médecin et son ami, lui donna à entendre 
qu'il n'y avait plus de remède, et lui dit de mettre 
ordre à ses affaires , il leva gaiment la tête et lui 
dit à l'oreille : 

Ouinia prsecepi alque. aiiirao mecuin arite percgi (I). 

Gassendi n'était donc guère croyant malgré sa 
prêtrise, et ses disciples lui ressemblèrent. Sor- 
bière, qui était huguenot, se fit catholique pour 
avoir des bénéfices, parce que sans doute il ne 
tenait pas plus à une communion qu'à l'autre (2). 
Chapelle ne connut d'autre Dieu que le plaisir; et 
l'on ne saurait trop dire à quelle religion apparte- 
nait Molière ; mais on peut aflîrmer, dans tous les 
cas, que ce n'est pas un croyant qui aurait jamais 
eu assez de hardiesse ni l'esprit assez libre pour 
écrire le Tartufe et certaines scènes de don Juan. 
Quant à Saint-Évremont et à Cyrano de Bergerac, 
l'un était parfaitement indifférent à toute chose, 
excepté au plaisir, et l'autre, comme nous le ver- 
rons, se montra hostile à toute croyance religieuse. 
Ajoutons à cette courte appréciation de Gassendi 

(4) Lettres de Gui-Patin, p. 446.— Le sens de ce vers de 
VÉnéide (IV, 105), est en gros. « J'ai tout prévu ; j'y suis dès 
longtemps préparé », mais la force des mots prœcepi, peregi 
est incomparable et ne peut guère se rendre en notre langue. 

(2) C'est du moins l'opinion de Gui-Patin. 
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et de son influence, qu'il fallait que la doctrine 
d'Épicure, expliquée par lui et mise en français 
par son disciple Dernier, exerçât un certain empire 
sur beaucoup d'esprits, pour qu'il vînt à la pen- 
sée de Fénelon de la réfuter comme une doctrine 
contemporaine et toujours vivante (1). 

Gassendi était libertin par un dogmatisme opposé 
au spiritualisme chrétien ; Gabriel Naudé le fut 
par érudition et par indifférence en matière reli- 
gieuse. Toutes les religions ne lui paraissaient que 
des inventions humaines à l'usage des politiques 
pour mener le peuple ; à cet égard , elles sont 
bonnes ; et, d'ailleurs, elles sont curieuses à con- 
naître comme variétés de l'humaine sottise. Je ne 
dirai pas, comme Gui-Patin, que c'est à Rome où 
il avait demeuré douze années , dans la demi- 
domesticité et la familiarité de deux cardinaux (2), 
qu'il avait appris cette belle indifférence. Gabriel 
Naudé était, je crois, irréligieux, ou plutôt non- 
religieux de tempérament; et, de plus, il avait eu 
pour professeur de rhétorique un certain Belurget 
qu'il estimait fort, et supra modum (3), nous dit 
Gui-Patin, et voici les leçons qu'il en avait reçues : 
« Belurget ne se souciait d'aucune religion, fesait 
un état extraordinaire de deux hommes de l'anti- 
quité, qui ont été Homère et Aristote^ se moquait 
de la Sainte-Écriture, surtout de Moïse et des pro- 

(1) C'est ainsi seulement que je m'explique le chap. m de 
la 4" p. du Traité de l'Existence de Dieu. 
^2) Lettres de Gui-Patin, p. 354. 
(3) Au-dessus de toute mesure. 
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phètes, haïssait les juifs et les moines, n'admettait 
aucun miracle, prophétie, vision, révélation, se 
raillait du purgatoire qu'il appelait chimœra bom- 
binaiis in vacuo et comedens secundas iiiten- 
tiones (1), disait que les plus sots livres du monde 
étaient La Genèse et La Vie des Saints, et que le 
ciel était une pure fiction. Il faisait grand état 
d'un passage de Sénèque : 

Quse Dobis inferos faciant terribiles , 

Fabula est ; luserunt ista poetae 

Ut vanis nos agitarent terroribus (2). 

On lui demandait un jour, sur quelques mots 
qu'il avait lâchés, de quelle religion il était ; il 
répondit qu'il était de la religion des grands 
hommes de l'antiquité, Homère, Aristote, Gicéron, 
Pline, Sénèque, dont il faisait grand élat pour un 
chœur in Troadibus, qui commence par ces mots : 

Verum est an timidos decepit fabula , 
Umbras corporibus vivere conditis (3)î » 

Voilà certes un instituteur de la jeunesse bien 

(1) « Chimère bourdonnant dans le vide et se nourrissant 
de creuses abstractions. » L'esprit , en s'appliquant (inten- 
dens se) aux idées particulières, forme des idées abstraites, 
d'où il peut tirer des idées plus abstraites encore, et, par 
conséquent, plus éloignées de la réalité : ce sont les secundœ 
intetitiones. 

(2) Ce qui nous rend les enfers terribles n'est que fable; ce 
sont des jeux de l'imagination des poètes pour nous agiter 
de vaines terreurs. 

(3) Est-ce une vérité (ou n'est-ce qu'une fable pour tromper 
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choisi , et qui faisait un bel usage de sa connais- 
sance de Tantiquité. Il n'était pas, sans doute, le 
seul de son espèce, les sceptiques n'étant point 
rares, au XVI* siècle, parmi les gens instruits; 
tandis que les uns penchaient vers la Réforme, 
beaucoup d'autres étaient devenus complètement 
païens , tant ils étaient enivrés de la littérature 
antique. 

Naudé retint les leçons de son maître, et comme 
dit Gui-Patin , 

Qui viret in foliis veait e radicibus humor (1). 

Seulement il était plus prudent et plus discret, n 
répétait souvent qu'il faut faire, comme les Ita- 
liens, bonne mine sans bruit, et prendre pour 
devise : Intus ut libet, foris ut moris est (2). Son 
indifTérence se manifeste partout. Ainsi, dans son 
Avispour dresser une bibliothèque^ il veut qu'on 
ait sur chaque matière controversée le pour et le 
contre, afin d'entendre toutes les parties. Les hé- 
rétiques donc marcheront à côté des orthodoxes ; 
à côté des anciens qu'il vénère, il n'oublie point 
les modernes qui lui suggèrent toutes les concep- 
tions imaginables et surtout qui lui ôtent l'admi- 
ration, ce vrai signe de notre faiblesse, n s'élève 

les espritls timides) que les âmes vivent encore quand les 
corps sont ensevelis ? — Lettres de Gui-Patin , p. 351. 

(1) Lettres de Gui-Patin, p. 351. — Les sucs humides 
qu'on voit verdir dans les feuilles , viennent de la racine. 

(2) Au dedans, comme il vous plaît, au dehors, selon la 
coutume. 
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avec force contre les préventions exclusives en fait 
de livres, « comme si ce n'était pas d'un homme 
sage et prudent de parler de toute chose avec 
indifférence. » Il se garde donc d'omettre à la fin 
de cet Avis sa conclusion favorite, à savoir « le bon 
droit des Pyrrhoniens fondé sur l'ignorance des 
hommes. » Naudé voudrait bien attaquer le chris- 
tianisme, moins comme opinion fausse que comme 
opinion dominante et exclusive, qui peut gêner la 
curiosité et l'indépendance de la pensée. Mais il a 
trop de prudence et de circonspection pour lui 
porter des coups directs; il ne l'atteint qu'oblique- 
ment et sans avoir Pair d'y toucher. Sainte-Beuve 
a caractérisé ingénieusement cette méthode indi- 
recte et sournoise en y appliquant un mot du 
Mascurat. Après avoir énuméré longuement et 
comme un admirateur, toutes les Académies 
d'Italie, voilà qu'à la fin, citant un mot de Pétrone, 
il montre que ces gymnases littéraires ne servent au 
fond de rien, que les vrais grands écrivains y sont 
antérieurs, et que les bons esprits vont à ces nou- 
velles Académies, comme les belles femmes au 
bal, sans chercher d'autre profit que d'y passer 
agréablement le temps et de s'y faire voir et admi- 
rer. Sur quoi l'interlocuteur un peu surpris du 
revers : « Tu fais justement, dit-il, comme ces 
vaches qui attendent que le pot au lait soit plein 
pour le renverser (1). » Voilà en bon français la 
méthode de Naudé. 

(1) Mascurat, p. 87. 



\ 
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Lïronie sournoise, narquoise et un peu grosse 
est son procédé de prédilection. Ainsi à propos de 
l'Alcoran, dont les paroles, dit Mascurat, sont très- 
belles et très-bonnes, quoique la doctrine soit mau- 
vaise, Saint-Ange, son interlocuteur, se récrie, et 
Mascurat reprend : « Si tu me demandes ce qu'il 
me semble, je te dirai ingénument qu'il est impos- 
sible de connaître quelle est la religion des Turcs, 
soit pour la foi ou les cérémonies, par la seule 
lecture de l'Alcoran , tout de même (sans compa- 
raison toutefois) qu'un homme qui n'aurait lu que 
le Nouveau-Testament, ne pontrait jamais con- 
naître le détail de la religion catholique, vu qu'elle 
consiste en diverses règles, cérémonies, établis- 
sements, institutions, traditions et autres choses 
semblables , que les papes et les conciles ont éta- 
blies de temps en temps et pièces après autres, 
conformément à la doctrine contenue implicite ou 
explicite dans le dit livre (1). » Après ce rappro- 
chement passablement hardi et irrespectueux , 
Mascurat ou Naudé continue tranquillement et 
comme si de rien n'était : ^< Et, en effet, si je 
n'eusse eu recours à Postel et à Baudier (2) , je 
ne serais pas plus savant que toi , qui n'as jamais 
lu l'Alcoran , dans les cérémonies de la religion 



(1) Mascurat, implicitement ou explicitement, p. 265. 

(2) Postel est un savant du XVI® siècle, qui avait beaucoup 
vécu dans l'Orient et qui mêlait une assez forte dose de 
folie à beaucoup de connaissances. Je ne connais pas 
Baudier. 
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Turquesque (1). » Mais c'est bien de cela qu'il 
s'agit : Naudé a décoché son trait et fait coup double 
contre l'islamisme et le christianisme ; c'était le 
principal pour lui; et il passe, courant aussitôt se 
cacher dans son pédantisme , pour faire oublier sa 
témérité et son irrévérence. Tantôt Mascurat, 
pressé par son interlocuteur sur les questions 
religieuses , a l'air de se récuser et de renvoyer 
aux docteurs , mais non sans avoir lâché quelque 
impertinence, témoin ce bout de dialogue : « Pour 
boire, je le ferai très-volontiers, mais ce sera 
plutôt à toi qu'à un hérétique clavelé tel qu'était 
de Bèze. — Tu devrais dire plutôt comme moi : 
Père étemel Qi Agimus, soyez tous deux les bien 
venus. — Peut-être le dirais-je, si tu pouvais me 
montrer que les huguenots sont mieux fondés à la 
Sain le- Écriture que les Anabaptistes, et ceux-là 
que les Sociniens de Pologne ou les Indépendants 
d'Angleterre. Mais si toutes ces sectes, outre 
qu'elles sont différentes les unes des autres, ne 
s'accordent même pas entre elles (2), j'aime mieux 
m'en tenir à l'admirable union qui a toujours été 
entre les catholiques, que de prendre un nouveau 
parti qu'il me faudrait peut-être changer d'un jour 
à l'autre. — Brisons là ; car cette matière est plus 
séante à MM. nos maîtres de Sorbonne qu'à toi et 
à moi qui n'irions pas loin, sans rencontrer 
quelque écueil (3). » Tantôt il feint de se soumettre 

(1) Mascurat , p. 266. 

(2) Sans doute avec elles-mêmes. 

(3) Mascurat, p. 481. 
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en matière d'interprétation à TEglise qu'il ne se 
fait pas faute d'égratigner en passant. Au sujet du 
Sermon d'Etat , prêché à S ami-Germain , dans 
lequel on alléguait récriture pour apprendre aux 
rois qu'ils peuvent avoir des favoris, et aux favoris 
qu'ils peuvent tuer ou empoisonner qui bon leur 
semble pour arriver à la faveur du maître : « Je 
ne pense pas. dit Saint-Ange, qu'on puisse établir 
une telle doctrine sur la Sainte-Écriture. — Si tu 
ajoutes , bien entendue, reprend Mascurat , je suis 
de ton côté ; mais faute de suivre l'interprétation 
que la seule Église catholique donne à ces livres 
sacrés, ils sont souvent cause de beaucoup de 
désordres (1), tant es mœurs à cause du Livre des 
Rois et autres pièces historiques du Vieux Testa- 
ment , qu'en la doctrine laquelle est bien 
embrouillée dans le Nouveau , et par les épîtres 
de saint Paul principalement; Mare enim est 
scriptura divina, habens in se sensus profundos 
et altitudinem propheticorum aenigmatum, comme 
disait saint Ambroise (2). » 

L'indépendance religieuse de Naudé se trahit à 
chaque instant par un défaut de respect, qui 
égale déjà celui de Voltaire, ou par des allusions, 
des comparaisons, des anecdotes plus ou moins 
plaisantes. Par exemple, Saint-Ange disant : 

(1) Témoin les sectaires d'Angleterre ; témoin , un peu 
auparavant chez nous, les sectaires de la Ligue, pour ne 
point citer certaines bulles des papes. 

(2) Mascurat, p. 145. — Car FÉcriture est une mer qui a 
des sens profonds et les abîmes des sens prophétiques. 

3 
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<( Jamais le pieux Sarason ne défît si facilement 
les Philistins, que lu détruis toutes les objections 
que l'on peut faire contre le cardinal Mazarin. — 
Au moins, lui réplique Mascurat, n'est-ce pas 
avec une mâchoire d'âne (1). » Ailleurs Saint- 
Ange prend le mathématicien Mahomet pour le 
faux prophète et s'emporte contre lui en bon 
chrétien: « Je loue grandement ton zèle, lui dit 
ironiquement Mascurat ; mais il ne laisse pas 
d'être aussi indiscret que celui des habitants de 
Brisighelles , lesquels faisaient chanter en leurs 
églises Pascha nostrum Brisighellatus est Christus, 
de crainte que ceux d'Imola , qui étaient en diffé- 
rend avec eux, ne prissent avantage de ce que l'on 
chantait ailleurs immolatus est Ghristus. Il en est 
ainsi de toi ; car ce Mahomet n'est pas le faux 
prophète, mais un mathématicien (2). » Les 
rapprochements de ce genre inattendus , bizarres 
ou piquants sont assez nombreux dans les ouvrages 
de Naudé. L'esprit y est ; il n'y manque que la 
pointe et la légèreté, et surtout ils auraient besoin 
de n'être pas enfouis et perdus dans un pot-pourri 
in-quarto, où l'on trouve tout à propos du cardinal 
Mazarin, académies, histoire du burlesque, his- 
toire du genre macaronique , i^nscriptions , discus- 

(1) Mascurat, 383. — Ce mot est-il Torigine de Tanecdote 
de Voltaire et de Piron? 

(2 Idem, p. 220. — Les habitants de Brisighelles entendent 
immolatus est Ghristus {le Christ immolé) comme si c'était 
le Christ d'Imola. Ils veulent donc aussi avoir leur Christ , 
le Christ de Brisighelles. 
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sions sur les sorciers : que peut'On dire qui n'y 
soit pas? On croirait lire un perpétuel coq-à-Fâne. 
Au lieu d'attaquer le sentiment religieux en 
lui-même, Naudé l'attaque dans les superstitions 
qui y touchent, mais qui n'y tiennent pas essen- 
tiellement, quoique de nos jours on les ait déclarées 
les ouvrages avancés et les boulevards de la 
religion. Il n'oserait donc toucher le cœur même 
de la place ; il n'en entame que les abords. Cela 
tient encore à la tactique oblique > qui lui est 
commune avec presque tous les sceptiques du XYP 
et du XVIP siècle. Mais il se montre ici très-net et 
très-résolu. Ce n'est pas qu'il abandonne tout à fait 
sa prudence et qu'il déclare catégoriquement que 
« le moyen de n'être pas trompé continuellement 
est de ne croire ni prédictions, ni miracles, ni 
visions , ni révélations (1) », comme il faisait dans 
ses conversations avec Gui-Patin et quelques 
autres intimes. On peut même regarder comme 
une hardiesse extraordinaire chez lui d'avoir écrit : 
« Quoique les anges et les diables ne diffèrent en 
rien de nature, nous représentons toutefois les 
premiers, parce qu'ils nous sont favorables, avec 
une beauté si excellente , qu'elle donne lieu à la 
comparaison beau comme un ange ; au contraire , 
nous donnons aux derniers, à cause qu'ils sont 
taxés de nous faire du mal , des nez crochus , des 
griffes pointues , des yeux rouges et enflammés, 
des cornes et autres laideurs semblables , à l'occa- 

(1) Lettres de Gui-Patin , p. 351. 
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S ion desquelles nos anciens poètes ne les nomment 

pas autrement que les mal-faits (1) N'est-ce 

pas en conséquence de cette haine que nous lisons 
dans un livre apocryphe de Vita et origine 
Pilati, qu'il tua son frère, qu'il égorgea le fils d'un 
roi d'Angleterre, et qu'à la fin il fut homicide de 
soi-même? Ne disons-nous pas aussi avec l'auteur 
du Fortalitium fidei (III), que les juifs ont commis 
mille méchancetés et enseigné mille folies 
auxquelles toutefois ils n'ont pas songé (2)? » 
Naudé borne en général son audace à discuter et 
à repousser comme des inepties et des fables , 
l'alchimie, la magie, l'astrologie, la sorcellerie et 
toutes ces prétendues sciences occultes qui ne sont 
qu'ignorance et imposture : audace bien modeste, 
à ce qu'il semble d'abord , mais qui portait plus 
loin qu'on ne serait tenté de le penser. La théo- 
logie n'admettait-elle pas comme réelles ces 
sciences vaines? N'en faisait-elle pas des œuvres 
du diable? N'avait-elle pas condamné, il n'y avait 
pas longtemps, Gampanella comme trop savant et 
trop universel pour ne s'être pas servi du diable, 
ce maître de Luther et de Calvin (3) ? N'a-t-elle pas 
toujours enseigné et n 'enseigne- t-elle pas encore 
dans ses livres de théologie morale l'absurde et 
ridicule théorie des incubes et des succubes? 
Supprimer ces sciences menteuses , c'était retran- 



(1) Li maufé (malefacti) , li maufès (malefactus ). 

(2) Mascurat , p. 143. 

(3) Idem, p. 331. 
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cher en partie le royaume du diable, et, par consé- 
quent^ celui des exorciseurs, des inquisiteurs et 
des brûleurs d'hommes! Naudé n'ose pas se pro- 
noncer formellement contre toutes les possessions, 
ni dire de tous les possédés ce que Marescot, un 
des premiers médecins de Paris^ avait dit d'une 
possédée du temps : ficta multa, a natura plurima, 
a dœmone nulla (1), ce qui avait fait passer ce 
sage médecin pour un athée. Mais il voudrait que 
MM. les évêques et les juges ne procédassent pas 
si légèrement à l'examen de ceux et de celles qui, 
la plupart du temps, ne sont possédées que de 
malice et de maladie (2). Quant à la sorcellerie, 
aux voyages des sorciers à travers les airs pour se 
rendre au Sabbat, il déclare sans réserve que ce 
sont des contes ridicules (3); et nonobstant les 
décisions et la jurisprudence des parlements de 
son époque, il déplore que ces opinions, contraires 
aux règles de la bonne philosophie, contraires aux 
sentiments des anciens Pères de l'Église, con- 
traires aux anciennes maximes et aux anciens 
arrêts des Parlements et de la Sorbonne (4) , aient 
corrompu les esprits et se soient généralement 
répandues par le fait de livres absurdes, tels que 

(1) Mascurat, p. 242. — Il y a dans le fait de cette possédée 
(Marthe Bossieri beaucoup de fourberie, plus encore de 
phénomènes naturels (ou physiologiques) , rien qui vienne 
du démon. 

(2) Idem , p. 242. 
'3 Jcf., p. 245. 
(4) Irf, p. 250-252. 
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le Formicarum nidor et le Maliens maleficorum (1), 
dont il traite les auteurs avec le plus souverain 
mépris. Et le brave Naudé , dans Tindignation de 
son bon sens, touche presque à Téloquence, ce 
qui ne lui esi pas ordinaire. « On se prévaut, 
écrit-il, de la confession des coupables, ce qui 
est justement établir ce qu'il faudrait prouver. 
Car tu estimes cette confession vraie (2), et moi, 
je la maintiens fausse, c'est-à-dire conforme à 
l'imagination qu'ont ces pauvres malades d'avoir 
été au Sabbat et d'y avoir fait des choses du tout 
impossibles. Quand un phrénétique crie qu'il voit 
des diables, des armées, des combats, des 
lions, des incendies, on ne le croit point Quand 
un hypocondriaque, après avoir raisonné perti- 
nemment de mille choses, cxterasanus (3), veut 
persuader qu'il est Dieu le Père, un ange, un 
roi , le mari de quelque princesse , un lièvre , une 
cruche, on se moque de lui. Quand une belle et 
grosse fille , 

Jam matura viro, jam*plenis nubilis annis (4) , 

se plaint d'avoir quelque homme noîr qui la suit , 
de voir des diables, d'entendre du bruit à la 
maison , d'être entourée de fantômes , on dit en se 
moquant d'elle que son pucelage l'étoufife. Si l'on 

(1) Les auteurs de ces ouvrages sont, aux yeux de Naudé, 
des idiots qui débitent de sots contes. 

(2) C'est Mascurat qui s'adresse à Saint-Ange. 

(3) Sensé pour tout le reste. 

<4i Déjà mûre pour le mariage et en pleine nubilité. 
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parle que des esprits ou follets ou sérieux revien- 
nent dans une maison, on répond communément 
que la maîtresse ou la servante sont amoureuses. 
Et pourquoi donc brûler une pauvre femme qui , 
par maladie , par sottise , par force ou autrement , 
confesse d'avoir été portée en moins de rien sur 
un bouc, sur une fourche ou sur un balai, à des 
assemblées, tantôt éloignées de cent lieues, tantôt 
proches de leur village, où elles auraient fait mille 
extravagances puériles, ridicules, impossibles, et 
qui mériteraient mieux qu'on les fît panser ou 
enfermer aux petites-maisons , que non pas de les 
exterminer, comme on fait, par le feu ou par la 
corde (1) ?..... » Naudé revient fréq -xi-ment sur 
cet ordre d'idées , dans ses divers ouvrages , 
aussi bien dans Y Instruction à la France sur 
les Roses-Croix que dans Y Apologie pour tous 
les grands hommes qui ont été accusés de 
magie y etc. 

En résumé, sa pensée fondamentale» est que 
« qui pourrait établir dans le monde l'incrédulité 
jusqu'à un certain point, en chasserait bien de la 
folie, et que le nerf de la sagesse est de ne point 

(1) Mascurat, p. 347-350. —Nous voyons par une lettre de 
Gui- Patin, postérieure de quelques années à Gabriel Naudé, 
que le Parlement de Paris était enfin revenu au bon sens. 
ce II y a quelque temps que je vous parlais de certaines per- 
sonnes accusées de sorcellerie qui apparemment seront 
renvoyées hors de cour et de procès, n y a longtemps que 
beaucoup de juges pèchent grièvement sur le fait de ces 
pauvres malheureux sorciers. Le Parlement de Paris n*en 
reconnaît plus. » Lett, , p. 513. 
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croire témérairement (nervus enim sapientiœ est 
non temere credere) (1). » Il semble se ranger 
tout à fait à cet axiome, qu'il cite volontiers et 
qu'il emprunte aux jurisconsultes: « Idem judi- 
cium de iis quae non sunt et quae non appa- 
rent (2) » , c'est-à-dire que ce qui ne peut être 
saisi par les sens est comme non avenu et mérite 
d'être jugé comme s'il n'existait pas. Il y aurait 
de rinjustice, je crois, à l'accuser d'être athée; 
mais il est bien près de l'être dans son aversion 
des choses surnaturelles ; et il paraît avoir senti 
lui-même qu'on pourrait lui reprocher une incré- 
dulité outrée, quand il se fait dire par Saint-Ange : 
« Prends garde que tu ne t'acquières un des prin- 
cipaux noms dePantéchrist, que le prédicateur de 
saint Benoit disait l'autre jour devoir être 
Nego (3). » 

Je ne sais pourquoi M. Bouillier range Gui- 
Patin, l'ami de Naudé, au nombre des athées. 
C'est un bien gros mot, appliqué à un si charmant 
esprit. Il y a certes dans ses Lettres plus qu'il n'en 
fallait à certaines époques pour vous faire brûler 
vif. mais on n'y rencontre pas un seul mot contre 
le principe des religions en général, ni contre 
celui du christianisme en particulier. Gui-Patin 
semble s'être dépeint lui-même dans ce portrait 
d'un avocat de son temps : « M. l'avocat Lechas- 

(1) Mascurat , p. 105. 
(-2) Idem, p. 360. 

(3) Nego (je nie i rappelle le mot du diable dans la Divine- 
Comédie : et moi aussi, je suis logicien. 



DE LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XYI1<^ SIÈCLE. 29 

sier était un vieux frondeur, bon gaulois, homme 
de bien, mais acre et fantasque... vieux chrétien, 
mais ennemi juré des fourberies de Rome. » Son 
caractère droit et entier, son humeur railleuse, 
son esprit frondeur, le portaient naturellement du 
côté de l'opposition . Aussi est-il de toutes les 
oppositions en matière religieuse : gallican contre 
la cour de Rome, janséniste contre les Jésuites, 
aux trois quarts protestant contre les catholiques, 
et-par dessus tout franc gaulois, haïssant mortelle- 
ment tout ce qui sent Thypocrisie et l'imposture. 
« Hélas ! s'écrie-t-il , que le monde est méchant 
et dépravé ! J'ai pitié du genre humain , quand je 
vois tant de fourberies. Populus, lex, rex, grex, 

mundus omnis facit histrioniam Non est qui 

faciat bonum, non est usque ad unum (1). » 

Gui-Patin a un certain nombre de bêtes noires , 
Mazarin, les chirurgiens qui voulaient se délivrer 
de la dépendance des médecins , les apothicaires , 
les partisans de l'antimoine, les moines et les 
jésuites. Mais ce qu'il hait le plus, ce sont les jé- 
suites et les antimoniaux, et je crois qu'il aurait été 
fort embarrassé pour donner la préférence aux uns 
ou aux autres. 11 a contre tout le clergé régulier 
les préventions séculaires de la France, et ces 
préventions sont portées chez lui jusqu'à la fureur 

(1) Lettres, p. 307. — « Le peuple, le roi, la loi, la foule, 

tout le monde joue la comédie 11 n'est personne qui fasse 

le bien, non, pas un seul. » Je ne sais à qui est empruntée la 
première partie de cette citation. La seconde est empruntée 
aux livres Saints. 
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contre Tordre nouveau qui aspirait à dominer 
non-seulement dans le clergé, mais encore dans 
les affaires laïques et dans les cours. Il a peine à 
écrire une lettre sans décocher quelque sarcasme 
contre « les carabins d'Ignace », contre le « pecus 
loyoliticum » (1), contre «• cette milice et ces 
janissaires du pape », contre « ces brouillons et 
ces bourreaux de la chrétienté. » Ce n'est pas qu'il 
ait beaucoup plus de goût pour le reste des reli- 
gieux ; seulement il se contente de les railler en 
toute rencontre et d'en rire avec un esprit intaris- 
sable. Je ne crois point, par exemple, que la 
veine gauloise ait jamais rien produit de plus vif 
et de plus parfait que ce morceau contre les 
chevaliers-moines de Malte, h Les chevaliers de 
Malte sont gens fort simples, fort innocents et 
fort chrétiens : gens qui n'ont rien de bon que 
l'appétit , cadets de bonne maison , qui ne veulent 
rien savoir, rien valoir, mais qui voudraient bien 
tout avoir. Au reste, gens de bien et d'honneur, 
moines d'épée qui ont fait trois vœux, de pau- 
vreté, de chasteté et d'obéissance : pauvreté au 
lit ; ils couchent tout nus et n'ont qu'une chemise 
à leur dos ; chasteté à l'église où ils ne caressent 
point les femmes ; leur troisième vœu est obéis- 
sance à table ; quand on les prie d'y faire bonne 
chère, ils le souffrent; ils mangent, après qu'ils 
sont saouls, une cuisse de perdrix, puis du 
biscuit en buvant par dessus du vin d'Espagne, 

(1) Le troupeau de Loyola. 
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du rosolio ou du popolo avec des confitures ou de 
la pâte de Gênes , et tout cela par obéissance. 
sanctas gentes (1) ! » 

Gui-Patin ne plaisante pas toujours, et lorsqu'il 
vient à penser aux fourberies des jésuites et en 
général des ordres religieux pour s'enrichir , il ne 
forme plus qu'un vœu. « Que ce serait un beau 
déblai, si Ton mettait sur des bateaux tous ces 
moines, moineaux et moinillons avec les moi- 
nettes, et qu'on les envoyât cultiver le purgatoire 
dans les îles de l'Amérique , ou bien à la Mozam- 
bique, dont les habitants n'ont jamais vu d'oiseaux 
de tel plumage ! Ce serait le vrai moyen de déchar- 
ger la France de tant de bouches inutiles et de 
tant d'hommes oiseux, quorum numerus est 
innumerus (2). » Cette idée lui plaît, et il y revient 
trois ou quatre fois dans ses lettres. Quoi de plus 
plaisant en effet et de plus simple , que d'envoyer 
moines, moineaux et moinettes, convertir les 
sauvages, défricher les savanes et « chercher à sa 
source cet or qu'ils aiment tant (3) » malgré leur 

(1) Lettres, p. 336. — les saintes gens! 

(2) Lettres, p. 280. - Dont le nombre est innombrable. 

(3) Idem, p. 306. —On lit encore p. 314 : On dit ici que les 
jésuites ont fait une grande conquête dans TAmérique méri- 
dionale au-dessus du Rio de la Plata, qu'ils se sont rendus 
là maîtres d'un pays tout entier jusqu'ici inconnu et de nul 
abord , et qu'ils y vont ériger un grand empire. Mais qui en 
sera le roi? An Deus, an papa? Ou leur Père général? Je 
voudrais que toute l'espèce et tous les individus, et les 
moines et les moineaux et les moiniUons y fussent tous dans ' 
l'eau jusqu'au cou. Ah! qu'ils seraient bien là! Ah! le beau 
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vœu de pauvreté î D'ailleurs , Gui-Patin n'attaque 
jamais le clergé proprement dit, à Texception du 
pape et des cardinaux, mais uniquement à cause 
de leur ambition et de leur cupidité. Le pape a 
trop de pouvoir en France, et il est le chef (on ne 
disait pas encore le roi) de toute cette gent enca- 
puchonnée que Gui-Patin considère, non sans 
raison , comme le fléau des États et de la chré- 
tienté. C'est pour cela que Gui-Patin a pris Tltalie 
en haine. « Elle est le pays de Merlin Goccaie, 
patria diabolorum. L'Italie est un pays de vérole , 
d'empoisonnements et d'athéisme, de juifs, de 
renégats et des plus grands fourbes de la chré- 
tienté. Tout y est plein de moinerie et d'hypo- 
crisie. Tout cela fait que jamais je n'irai (1). » 
Quant aux cardinaux, voici ce qu'il en pense : « Un 
moine m*a autrefois appris la définition d'un 
cardinal ; me permettrez-vous bien de vous la 
dire? Est animal rubrum, callidum et rapax, 
capax et vorax omnium beneficiorum (2). Faites- 
moi la faveur de m'en donner une meilleure , si 
vous le savez (3). » 

Les abus le poussent bien près du protestan- 
tisme. Il admire le livre de Saumaise sur la Pri- 
mauté du pape, et, parlant d'un ouvrage du même 

déblai de chétive marchandise ! Que FEurope serait heureuse 
ce jour-là! 

(1) Lett., p 453. 

\% C'est un animal rouge, rusé, rapace et vorace, capable 
•de dévorer tous les bénéfices. 

<3) Lett,, p, 381. 
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genre que Blondel, un autre protestant, venait de 
publier, il raconte qu'un évêque lui a dit qu'on ne 
répondait jamais à de pareils livres, parce qu'on 
ne le peut pas. Il incline donc fortement à croire 
que la primauté de Tévêque de Rome n'est pas 
essentielle et nécessaire à l'Église. A plus forte 
raison, ne peut-il supporter le dogme nouveau de 
rinfaillibilité du pape. « Le Parlement, dit-il, a 
donné un arrêt sévère contre une thèse de théo- 
logie, dans laquelle on voulait faire passer comme 
un article de foi cette prétendue infaillibilité du 
pape, contre laquelle M. Talon fit merveille au 
Parlement (1). » L'infaillibilité ! comme si le pape 
n'était pas un homme sujet comme les autres à la 
maladie et aux dérangements du cerveau ! « Quel- 
ques-uns disent, écrit Gui-Patin, que notre saint 
Père le pape est hydropique, de sorte qu'il a deux 
mauvaises pièces dans son sac, savoir le foie et 
la tête ; car on dit qu'il perd l'esprit. Dans ce cas, 
le Saint-Esprit est mal logé. Mais les canonistes 
d'Italie et les révérends Pères de la Société y pour- 
ront trouver quelque échappatoire (2). » Le bruit 
court qu'il s'est élevé quelques difficultés entre le 
pape et le roi : Gui-Patin en bondit de joie. « Le 
roi revient particulièrement pour aviser aux pro- 
positions du pape, et il y a grande apparence que 
nous allons nous brouiller avec Rome ; et même, 
comme on parlait de ces affaires, M. le Garde des 



(1) Lettres, p. 67. 

(2) Id., p. 468. • 
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sceaux a dit que bientôt Ton verrait quel pouvoir 
le roi avait en France. En ce cas là, on fera ressus- 
citer le Richérisme (1) en Sorbonne, et on rognera 
les ailes au prétendu pouvoir du pape en France : 
ce qui est fort raisonnable (2). » Mais la joie de 
Gui-Patin dura peu: bientôt, il fut forcé de se 
rappeler, avec une comique mélancolie, ces plai- 
sants vers macaroniques sur l'entente cordiale du 
spirituel et du temporel , du pape et du roi , de 
Caïphe et d'Hérode , quand il s'agit de dépouiller 
le pauvre monde : 

Gonsilium clair, fle^ 
Quia quod habes sera raÛé. 
Sunt enim rex et papa 
Ambo sub una capa, 
Qui dicunt : do ut des. 
Caîphus et Herodes (3). » 

Gui-Patin méprise singulièrement tout ce qui 
n'est que cérémonies et pratiques, ou plutôt il les 
hait de tout son cœur, parce qu'elles sont le fon- 
dement du pouvoir de la papauté et du clergé. Il 

(1) Le Richérisme, ainsi nommé, du docteur Richer du 
commencement du XVII* siècle , lequel docteur maintenait 
fortement les droits du pouvoir civil contre les ambitieuses 
prétentions des papes. 

(2) Lettres, p. 280. 

(3) Id., p. 284. — Conseil trop clair : pleure, parce que 
tout ce que tu as sera raflé ; car le roi et le pape sont deux 
têtes dans un même bonnet, qui se disent mutuellement : à 
donnant donnant ! C'est Hérode et Caïphe. 
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ne digère qu'avec peine le célibat des prêtres, cette 
puissante machine de hiérarchie et de domination 
inventée par Grégoire VIL « Maudite invention du 
célibat des prêtres, s'écrie-t-il, que tu as causé de 
maux et de désordres en ce monde, sans compter 
ceux que tu feras encore (1) I » Il n'a qu'en mé- 
diocre estime « la benoite confession auriculaire »^ 
dont il est si facile d'abuser pour s'ingérer dans 
les affaires domestiques et même dans celles du 
gouvernement. Il se plaint qu'il y ait trop de saints 
et qu'ils servent trop bien aux moines et à leur 
bourse. Aussi, fait-il grand cas du docteur Launoi, 
ce terrible dénicheur de saints , comme on l'appe- 
lait. C'est donc avec un sensible plaisir qu'il écrit : 
« Nous avons ici un docteur en théologie , nommé 
Jean de Launoi, fort habile homme et extrêmement 
savant dans l'histoire ecclésiastique. On disait au- 
trefois qu'il ôtait tous les ans un saint du paradis, 
et qu'il fallait que Dieu se gardât bien qu'enfin il 
ne l'en ôtât lui-même. C'est lui qui a écrit contre 
les chartreux touchant cette fable d'un chanoine 
de Notre-Dame qui revint de l'autre monde, et qui 
dit: Justo Dei judicio condemnatus sum (2), ce 
qui fut cause de la conversion de leur bon père 
Bruno. Sedhsec sunt anilibusfabulissimillima(3). » 
Gui-Patin ne paraît pas très-convaincu de l'efflca- 

(1) Uttres, p. 67. 

l2) C'est par un juste jugement de Dieu que je suis con- 
damné. 

(3) Lettres, p. 488. — Mais toutes ces histoires ressemblent 
à des contes de bonnes femmes. 
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cité de rintercession des saints : « Nous avons, 
dit-il, trois armées autour de nous, des princes, du 
Mazarin et du duc de Lorraine. Mais tout cela n'est 
rien au prix de la dévotion qu'on a par deçà pour 
sainte Geneviève. On porta sa châsse le dix de ce 
mois en procession par les rues. Si la paix se fait 
ensuite, la bonne sainte ne manquera pas d'en 
avoir l'honneur. Mais la dussions-nous avoir à cela 
près : tant j'ai peur qu'elle ne vienne point 1 Je ne 
vis jamais tant d'aflluence de peuple par les rues 
qu'à cette procession. Je ne sais s'il s'y est fait 
quelque miracle, mais je tiens que c'en est un, 
s'il n'y a eu plusieurs personnes d'étouffées (1). » 
Il ne se montre pas moins hostile au merveilleux 
que son ami Gabriel Naudé : sorciers, possessions, 
miracles, diableries, apparitions d'anges ou de 
saints, autant de supercheries exploitées par les 
moines. « Je crois tout ce qui est dans le Nouveau- 
Testament, comme article de foi, écrit-il quelque 
part, mais je ne donnerai pas telle autorité à 
toute la légende de nos moines, fabulosis et 
commentitlis narrationibus Loyolitarum (2) qui, 
dans leurs romans qu'ils nous envoient des Indes, 
disent des choses aussi impertinentes et aussi 
peu vraies que les fables d'Ésope. Vous diriez que 
ces gens-là ne travaillent qu'à infatuer (3) le 
monde. 11 est vrai que , si nous étions tous bien 

(1) Aux histoires fabuleuses et controuvées que débitent 
les Loyolites. 

(2) Lettres, p. 406. 

(3) Infatuer signifie étymologiquement rendre sot. 
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sages, ces maîtres pharisiens du christianisme 
seraient en danger de bientôt mourir de faim. 
Credo Demn, Jesum crucifiximi , etc. De ininimis 
non curât preetor (1). Le mensonge est une chose 
horrible et indigne tout à fait d'un honnête 
homme. Mais c'est encore pis que tout cela, quand 
il est employé et mêlé dans les affaires de religion. 
Christus ipse qui est veritas non indiget menda- 
cio (2). Je ne saurais goûter les puantes faussetés 
que les moines débitent par le monde pour auto- 
riser leur cabale, et m'étonne fort, ùno serio iras- 
cor (3) de ce qu'ils ont tant de crédit (4). » Gui- 
Patin n'était pas homme à croire au miracle de la 
sainte épine; il donne même de bonnes raisons 
contre les témoignages des médecins et des chirur- 
giens qui la certifiaient par leurs signatures (5), 

(1) Je crois en Dieu, en Jésus-Christ crucifié, etc. Le 
préteur ne s'occupe pas des bagatelles. 

(2) Christ qui est la vérité n'a pas besoin de mensonge. 

(3) Même je m'irrite sérieusement. 

(4) Lett., p. 105. 

(5) Je m'étonne surtout comment (les Jésuites) n'ont rien 
tUt(dansun Rabat-Joie du miracle, etc.) contre ces approba- 
teurs du miracle... Le bonhomme Bouvard est si vieux qu'il 
touche au délire sénile (parum abest a delirio senili) . Hamon 
est le médecin ordinaire et domestique du Port-Royal des 
Champs, ideoque recusandus ut suspectus (et pour cela récu- 
sable comme suspect}. Les deux autres ne valurent jamais 
rien et même l'aîné des deux est le médecin ordinaire du 
Port-Royal de Paris. Imo, ne quid déesse videatur ad insa- 
yiiam seculi (même pour que rien ne manque à la folie du 
siècle) , il y a cinq chirurgiens barbiers qui ont signé le 
miracle. Ne voilà- 1- il pas des gens bien capables d'attester 

4 
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mais cela entre amis ; avec les autres, il faisait 
comme s'il y croyait. « Quelques-uns, dit-il, m'ont 
demandé mon avis ; j'ai répondu que c'était peut- 
être un miracle que Dieu avait permis être fait à 
Port-Royal pour consoler ces pauvres braves gens 
qu'on appelle des Jansénistes, qui ont été depuis 
trois ans persécutés par les papes, les Jésuites, la 
Sorbonne et la plupart des députés du clergé ut fa- 
vereiit Loyolitis , et aussi pour rabaisser l'orgueil 
des Jésuites qui sont fort insolents et impudents à 
cause de quelque crédit qu'ils ont à la cour (1). » 
Cette humeur de Gui-Patin perce dans presque tout 
ce qu'il écrit. Le fond est très-sérieux, le sentiment 
sincère et vrai; l'humeur y ajoute l'agrément et 
le charme. On parlait par exemple d'un jubilé. 
Gui-Patin écrit : « C'est une consolation spirituelle 
que le pape veut nous donner en récompense des 
malheurs que le cardinal Mazarin nous fait souf- 
frir. Si pourtant on ne l'envoie pas, on tâchera de 
s'en passer le mieux qu'on pourra. Mais les méde- 
cins y perdront le plus ; car il leur revient toujours 
en partage quelque malade qui s'est morfondu en 
courant d'église en église (2). » Mais qu'il lui en 
revienne ou non quelque chose, il n'en blâme pas 
moins les jeûnes, les macérations et autres pra- 



ce qui est supra vires naturœ (au-dessus des forces de la 
nature), des laquais revêtus et bottés et qui n'ont jamais 
étudié ! 

(1) Xef/.,p. 291. 

(2) Jd., p. 408. 
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tiques de cette espèce, comme des cruautés que 
ToQ commet sur soi-même, et dont le résultat le 
plus clair et le plus certain est d'altérer la santé (1). 
On le voit, Gui-Patin touche plus aux travers de 
la superstition et de la crédulité qu'à la religion 
elle-même. Le seul point de doctrine où son incli- 
nation pour les idées de la Réforme se trahit clai- 
rement, c'est le purgatoire. Dans son horreur pour 
la papimanie, il ne voit dans le purgatoire qu'une 
invention et une imposture, propre à soutirer 
l'argent des personnes crédules. « On fit ici, dit- 
il, il y a quinze jours, un service solennel à 
Notre-Dame pour le repos de l'âme du feu roi de 
Portugal ; cela était somptueux et magnifique, et 
je crois que vous pensez bien que cela lui a fait 
grand bien. Le cardinal de Richelieu , qui aimait 
assez à rire , lorsqu'il n'était pas tourmenté de sa 
bile noire, demanda un jour au docteur Mulot, 
son confesseur, combien il fallait de messes pour 
tirer une âme du purgatoire. Le docteur lui dit 
qu'on ne savait pas cela et que l'Église ne l'avait 
pas défini. Le cardinal lui répliqua : c'est que tu 
n'es qu'un ignorant. Je le sais bien, moi. Il en 
faut autant qu'il faudrait de pelotes de neige pour 
échauffer un four. Ne voilà-t-il pas de bonnes 
gens , qui se moquent ainsi de ce saint et sacré 

(1) n écrit au sujet du janséniste deBagnols: Quelle sottise 
de jeûner si rudement qu'il en faille mourir ! C'est une folie 
de se traiter si cruellement pour mourir jeune; tantum reîigio 
potuit suadere malorum (tant la religion a pu conseiller de 
crimes!) Lett., p. 451. 
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feu, qui fait si heureusement bouillir leur mar- 
mite (1)? » Gui-Patiu va même plus loin, ou 
serait tenté d'aller plus loin que les Réformés. Il 
trouve que Luther et Calvin auraient bien dû ne 
pas s'arrêter en si beau chemin, mais pousser 
jusqu'à Tabolition de Tenfer. « Luther et Calvin, 
écrit-il, nous ont ôté le purgatoire ; s'ils pouvaient 
aussi bien nous ôter Tenfer, nous serions comme 
rats en paille. Le diable serait mort cette fois-là, 
et nous n'aurions plus qu'à nous réjouir et gaudir, 
sans plus avoir aucune crainte de cette vilaine 
bête métaphysique , cornue et fort affreuse, à ce 
que nous disent les moines , gens de bien et gens 
d'honneur ( si on veut les croire), mais qui prati- 
quent fort bien à leur profit ce beau vers de 
Lucrèce : 

Qui faciuut animos humiles formidine Divum (2). > 

Gui-Patin est plutôt ennemi de Tabus qu'on fait 
ici-bas du dogme des récompenses et des peines à 
venir, que du dogme lui-même. Ce qui l'irrite, ce 
sont les impostures des uns, la sottise supersti- 
tieuse des autres, comme il est facile de le voir 
par ce jugement sur le livre qu'Eusèbe de Nurem- 
berg avait composé touchant les démons. -« Il y a 
là-dedans bien des contes borgnes aussi bien que 



(1) Lelt., p. 452. 

* 

(2) Id., p. 289. — Qui abattent l'esprit des hommes par la 
crainte des Dieux. 
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dans rAlcoran. C'est un abus que tout ce qu'on 
dit de cette prétendue démonomanie. U n'y a point 
de pires démons que les princes qui nous font du 
mal et qui nous empêchent de vivre à notre aise. 
Les ministres, les jésuites et les moines, se servent 
de ce mot de démon comme d'un épouvaniail de 
chénevière pour intimider, le peuple. Les mi- 
nistres (1) et le Mazarin sont les démons de la 
France, comme le Turc l'est de la chrétienté. Les 
chimistes, les apothicaires et les charlatans sont 
les démons du genre humain en leur sorte, prin- 
cipalement quand ils se servent d'antimoine. Le 
démon d'enfer ne tue pas tant de gens que ce démon 
chimique ou ce venin chimique (2). » Le seul défaut 
du paradis aux yeux de Gui-Patin, c'est d'être un 
trop bon moyen de leurrer les âmes simples et de 
battre monnaie avec leur crédulité. « J'ai entendu 
dire autrefois au sermon, à un certain P. Benoit, 
écrit-il, que la porte du paradis est dorée et que 
les riches ne doivent pas désespérer de leur salut. 
Je le crois ainsi, parce qu'ils ont de l'argent. Tout 
leur est promis ou permis; du moins, bien des 
gens que vous connaissez se servent de ce leurre 
pour tirer finement de l'argent de ceux qui croient, 
et (ils) ne sont point chiches de promettre le 

(1) Le style de ces lettres est plein de négligence. Le mot 
de ministres qui commence ici deux phrases consécutives 
est équivoque. Dans la première, il doit signifier le clergé 
protestant, dans la seconde les ministres politiques, et 
encore ne Taffirmerais-je pas. 

l2) LetL, p. 207. 
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paradis, dont ils n'ont pas la clef (1). » Gui-Patin 
ne voit partout que dupes et fripons ; et le monde, 
gouverné par les moines et par les princes qui 
confient leur conscience aux moines, lui paraît si 
méchant, qu'il a peur, comme il dit plaisamment, 
que « Dieu ne se lasse d'être chrétien. » 

Il y a sans doute une grande liberté de pensée 
et de plume dans tout ce que j'ai cité du spirituel 
médecin, et dans bien d'autres passages de ses 
lettres que Ton pourrait citer encore. Mais rien ne 
prouve qu'il ne fût pas sincèrement chrétien ; il 
l'était, il est vrai, à sa manière. Rien ne prouve 
surtout qu'il ait jamais été athée, lorsqu'on le 
voit au contraire professer souvent la peur et le 
dégoût de l'athéisme. De Naudé, de Gassendi et 
de Gui-Patin, c'est certainement ce dernier, 
malgré sa liberté ou , si Ton veut , sa licence de 
langage , qui est le moins incrédule , comme c'est 
Gassendi, qui me paraît, quoique prêtre, le plus 
près de ne point reconnaître de divinité et d'aban- 
donner toutes choses, non point au hasard, comme 
on ne cesse de le répéter sottement, lorsqu'on 
réfute le matérialisme , mais aux lois nécessaires 
et fatales de la matière. Tous les trois d'ailleurs , 
ils sont fort déniaisés de la sottise du siècle , 
comme ils disent ; et placés entre Jansénius et 
Pascal, entre le cardinal de Bérulle et Bossuet, 
ils forment un singulier contraste avec le mou- 
vement d'idées qui va ramener la société fran- 

(4) Lett,j p. 530. 
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çaise au catholicisme et a une foi plus éclairée 
et plus ardente. 

Nous n'en avons pas fini avec les sceptiques ou 
libertins de la première partie du XYII"^ siècle. Il 
pourrait même sembler que nous avons à peine 
entamé la question , à ceux qui jugent plus les 
hommes sur leur enseigne que sur leur valeur 
personnelle ; car si Gassendi est un philosophe , 
s'il peut être considéré à juste titre comme un 
des pères du scepticisme à cette époque, Gui-Patin 
et Gabriel Naudé doivent plutôt être regardés 
comme des éclaireurs et des tirailleurs que comme 
des chefs de bande. D'autres qui ont laissé 
quelque nom dans la littérature philosophique, 
aspiraient à cet honneur au-dessus de leurs forces. 
Nous ne parlons pas du chevalier de Méré ni de 
Saint-Evremont, qui ne se donnent pas plus pour 
philosophes que Naudé ou Gui-Patin, et qui, en 
représentant les mêmes tendances, les repré- 
sentent à leur manière, en moralistes et en 
hommes du monde. Mais Lamothe-Levayer est 
donné par les histoires de la philosophie comme 
le champion du scepticisme en France, sous 
Louis XIII et sous la régence d'Anne d'Autriche ; 
et Cyrano de Bergerac, qu'on ne cite guère que 
comme un grotesque, montre une témérité de 
pensée et une violence de haine contre le dogma- 
tisme, qui ne paraissent pas appartenir à cet âge 
des lettres françaises. Ce serait être trop injuste et 
en même temps trop incomplet que de les passer 
sous silence. 
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Les œuvres de Levayer ne sont guôre pour la 
plupart des lettrés , que ce qu'elles étaient pour 
Boileau, je veux dire un de ces lourds projectiles 
que les héros du Lutrin se lancent à la tête : 

Oh! que d'écrits obscurs, de livres ignorés 
Furent en ce grand jour de la poudre tirés... ! 
D'un Levayer épais Girot est renversé. 

Gui-Patin et Naudé n'ont point ce mépris pour 
notre sceptique; Naudé rappelle même le Plu- 
tarque français. Plus tard, Bayle le cite avec 
éloge ; et Voltaire ne le dédaigne pas dans son 
catalogue des auteurs du grand siècle. « On 
trouve, dit-il, beaucoup d'esprit et de raison dans 
ses ouvrages. Il combattit le premier avec force 
cette opinion qui nous sied si mal, que notre 
morale vaut mieux que celle de Tantiquité. Son 
ouvrage De la vertu des païens est estimé des 
sages. » C'est là, en effet, le meilleur titre de 
Lamothe-Levayer à un petit souvenir de la pos- 
térité. 

Héritier de la bibliothèque de M"® de Gournaî, 
fille adoptive de Montaigne, il crut sans doute 
avoir hérité du génie de ce piquant écrivain. Il se 
fit pyrrhonien comme lui, sans s'apercevoir que 
le scepticisme de Montaigne, sans originalité pour 
le fond des idées , presque toutes empruntées à 
Sextus Empiricus. n'a de valeur que par les grâces 
et la vive imagination du style. Il n'a mis dans 
ses écrits qu'un talent estimable, mais qui n'avait 
pas assez de spontanéité et de force pour renou- 



k 
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vêler le scepticisme dans le fond ou dans la forme. 
Il se vante de la liberté de son style qui méprise 
toute contrainte, de la licence de ses pensées 
purement naturelles, du caprice de ses fantaisies; 
et ses plus grands écarts ne sont que des réminis- 
cences des sceptiques anciens. Il se fait gloire de 
ne pas marcher dans les sentiers battus, de quitter 
les sentiments du vulgaire, et, selon son expres- 
sion, de n'être point bête de compagnie qui 
suive le troupeau ;• il se trompe grandement Rien 
n'est plus commun et plus fade qu'un paradoxe 
qui n'est pas nouveau et qui n'est pas relevé par 
un style étincelant. C'est par là que ses dialogues 
h la façon des anciens et intitulés Orasiits Tubero, 
après avoir fait quelque bruit au moment de leur 
apparition, ont mérité l'oubli dans lequel ils sont 
tombés. Son style lâche, diffus, non sans élégance, 
mais sans cette pointe et cet aiguillon qui péné- 
trent les esprits, sans ces vives saillies qui les 
secouent, ou sans cette puissance de logique qui 
les maîtrise, eût suffi peut-être à l'expression 
d'idées sans prétention et de simple bon sens. 
Mais appliqué à des paradoxes, il paraît terne et 
rebutant : les paradoxes ne supportent pas la 
médiocrité. 

Il serait inutile d'analyser ici, soit le Tubero de 
Lcvayer, soit ses Discours pour montrer que les 
doutes de la philosophie sceptique sont d'un grand 
usage dans les sciences , soit son Traité du peu de 
certitude de Ihistoire, etc. Tout cela, même le der- 
nier de ces écrits, le moins vulgaire de tous, n'a 
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rien de neuf ni de piquant; el les ouvrages de 
Levayer, avec l'estime qu'ils acquirent d'abord, ne 
prouvent qu'une chose, l'influence persistante de 
Montaigne et de Charron dans la première moitié 
du XVII^ siècle. Je me contenterai d'en citer en 
passant quelques particularités. Le mépris de Le- 
vayer pour le vulgaire n'est pas sans une certaine 
générosité ; car le vulgaire comprend pour lui les 
grands et les princes, aussi bien que les petites 
gens, dont ils ne diffèrent que par l'habit et non 
par le cœur. Aussi, dans cette espèce de prosti- 
tution des dédicaces, oîi des hommes tels que 
Corneille s'abaissaient devant les grands seigneurs, 
on aime à entendre dire à un écrivain , fût-il 
médiocre : « Vous dites que par la protection de 
quelque grand, auquel je dédierais mon ouvrage, il 
serait aisément à l'abri de toute injure. Bon dieu ! 
que je suis éloigné de ce dessein et que je méprise 
ces puissances dont vous parlez! Si nos dis- 
cours philosophiques ont besoin d'asile et de 
sauvegarde, qu'ils la trouvent dans la force de la 
vérité et dans l'autorité de la raison. Ce serait 
chose honteuse et indigne à nous d'en rechercher 
ailleurs. Que si leur sacré respect ne nous peut 

suffisamment assurer, observons le silence 

Moquons-nous des suffrages d'une sotte multi- 
tude (1). » Ces libertins, sans être des intelligences 
de premier ordre, étaient généralement des cœurs 
flers et bien placés. Gui-Patin, qui était lui-même 

(1) Orasius Tubero, p. 57. 
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incapable d'une bassesse, rend ce témoignage à 
Gabriel Naudé , que malgré ses douze années de 
service auprès du cardinal Bagni, malgré sa demi- 
domesticité auprès du cardinal Mazarin, malgré 
ses principes plus ou moins étranges en politique, 
il « vivait dans une certaine équité naturelle, et 
que jamais il ne mentit à son escient (1). » Ces 
mots un peu secs de Gui-Patin suQîsent cependant 
pour justifier l'éloge que Naudé fait de sa propre 
droiture dans le dialogue suivant : « Et qu'est-ce 
donc que tu leur dis (aux grands) qui les touche 
si fort? — La vérité de toutes choses, le désordre 
de leurs maisons, les abus qui se glissent à la 

cour, les larcins des traitants et monopoleurs , 

la tyrannie des intendants et de leurs fuseliers, 
rinjustice des faiseurs d'affaires, etc. — Et moi, je 
dis que tous ces discours sont d'un vrai parle- 
mentaire , tel que je ne te croyais pas être. — Je 
respecte encore plus la cour que le Parlement. 
Mais de m'attacher à l'un ou à l'autre, sinon autant 
que la justice et l'équité me permettent, c'est ce 
que je ne puis pas faire sans changer de naturel, 
sans qu'on me répétrisse de nouveau : 

Milii flectere rrieniem 
Sola solet ratio, ratio dux lida sophorum (2). » 

Il y a quelque chose de plus libre encore et de 

(1) Lettres, p. a51. 

(2) Mascurat, p. 212. — Une seule chose peut faire fléchir 
mon esprit^ c'est la raison, la raison guide fidèle des sages. 
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plus fier dans Levayer. Il se monlre sans doute 
trop dédaigneux, lorsqu'il ne voit dans la société 
« qu'un amas et multitude d'esprits populaires, 
impertinents et mal faits. » Mais pour un homme 
attaché à la cour, il y a une certaine audace géné- 
reuse à dire : « Le gentilhomme , l'artisan , le 
prince, le magistrat, le laboureur, ne sont à cet 
égard qu'une même chose , Togis tsti, non judidis 
distant (1) » ; et je crois entendre le son d'une Ame 
fière et libre dans ces paroles : « Vous ignorez le 
peu de différence que mettent les philosophes 
entre votre pourpre et TétofTe qui couvre la plus 
vile multitude, Vidgiis tam damidatos quant co- 
ronatos vocantps (2). Sachez que ni les plus hautes 
dignités d'un état, ni les premières charges d'un 
Louvre , ni les plus imposants offices d'un palais 
n'empochent pas un homme, comme ils le consi- 
dèrent, d'être du nombre du peuple (3). » Moins 
discret, et d'un cœur, je ne dis pas plus honnête, 
mais plus haut que Naudé, Levayer juge avec 
le sans-façon et le mépris d'un philosophe ces 
manières insolentes par lesquelles les princes 
croient se mettre au-dessus du reste des mortels. 
« Prendre le haut du pavé, écrit-il ironiquement, 
regarder par-dessus l'épaule, ne saluer qu'à demi, 



(1) Orasius Tubcro, p. iOG. — Ils différent plus d'habit que 
(le jugement. 

<2) Appelant vulgaire aussi bien ceux qui portent la cou- 
ronne que ceux qui portent la chlamide. 

(3) Or. Tuhero , p. 188. 



DE LA PREMIÈRE MOITIÉ DU XVII® SIECLE. 49 

c est être insupportablement superbe; ne se laisser 
aborder qu*à travers des piques et des hallebardes, 
cheminer sur la tête des hommes, se faire porter 
sur leurs épaules, leur faire baiser sa pantoufle, 
ce sont actions pontificales et dignes de la majesté 
royale (1). » Cela vaut mieux que le scepticisme 
d'emprunt qui s*étale dans le Tubero. 

Levayer renchérit sur le chapitre de Montaigne, 
si célèbre sous le titre A' Apologie de Raymond 
Sebond. Montaigne avait montré, moitié sérieuse- 
ment, moitié par jeu, qu'en désespoir de cause, 
lorsqu'on discute contre des impies ou des hommes 
qui contestent la vérité de la foi chrétienne au 
nom de la raison, il est bon de les pousser 
jusqu'au scepticisme pour confondre leur orgueil 
et leur esprit de contention. Charron avait repris 
cette thèse avec plus de méthode apparente , mais 
avec moins d'originalité et peut-être de bonne foi. 
Lamothe-Levayer imita Charron. Il soutint que le 
pyrrhonisme, loin d'être contraire à la foi, « se 
peut nommer une parfaite introduction au chris- 
tianisme (2) », et que « Y époque (3) peut passer 
pour une heureuse préparation évangélique (4). » 
Parlait-il sincèrement ou bien ne faut-il voir dans 
ce paradoxe qu'un moyen d'échapper à l'accusa- 



(1) Or. Tubero , p. 97. 

(2) Id., p. 295. 

(3) Époque, terme grec qui signifie ici suspension (de 
jugement). 

(4) Or. Tubero y p. 301. 
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tîon (le libertinage et d'incrédulité? Gomme ce 
paradoxe sera la thèse fondamentale de Pascal, 
qui la reçut de ses devanciers (1), mais en la 
renouvelant par la vigueur de sa logique et par 
sa prodigieuse éloquence , il n'est pas inutile de 
rexarainer en elle-même, en supposant que 
Lamothe-Levayer la soutint avec la même bonne 
foi que Tardent janséniste. 

A prendre la chose en elle-même et abstraite- 
ment, sans considérer les raisons de détail et les 
vérités moyennes par lesquelles on peut lui 
donner un air de vraisemblance, je dis que la 
conclusion que l'on prétend établir n*est rien 
moins que nécessaire, et que l'infirmité de Tesprit 
humain ou l'impossibilité de saisir et de discerner 
certainement le vrai ne conduit pas plus à la foi 
chrétienne qu'à toute autre croyance. La seule 
conclusion légitime et rigoureuse du scepticisme, 
au point de vue religieux, est celle qu'avaient 
énoncée Pyrrhon et ses disciples dans l'antiquité : 
je veux dire le respect des lois et de la religion du 
pays oîi l'on vit , non comme vraies , mais comme 
établies pour le gouvernement et la sécurité des 
hommes, de telle sorte qu'il est sage d'être 
chrétien dans les pays chrétiens, juif parmi les 
juifs, musulman parmi les musulmans. Lamothe- 
Levayer ajoute que la foi vient plutôt de la grâce 
de Dieu que des lumières de la raison. Soit ! cela 

(1) Elle fut reprise encore par Huet au XVII» siècle , et au 
nôtre, par l'auteur de V Essai sur V indifférence. 
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ne détruit pas la conclusion précédente ; car toutes 
les religions prétendent avoir leurs grâces divines 
ou leurs inspirations surnaturelles auxquelles on 
ne résiste pas; et déclarer ces inspirations fausses, 
c'est préjuger d'une certaine manière une question 
que d'autres préjugent autrement, toute religion 
dogmatique se donnant pour la seule vraie. Que 
si « dans cette infinité de religions il n'y a quasi 
personne qui ne croie posséder la véritable et qui, 
condamnant toutes les autres^ ne combatte pro 
avis et focis (1) jusqu'à la dernière goutte de son 
sang (2) )) ; si « tout le monde est touché chacun 
en sa condition de la passion de ce roi de Gochin- 
chine, qui n'estimait point de plus grande gloire 
que de triompher des dieux de ses ennemis (3) », 
il faut, à moins de considérer le choix d'une 
religion comme un fait brutal, que ce choix ait 
des motifs. Or, il n'y en a que trois, ou la cou- 
tume, ou l'inspiration d'en haut, ou la supériorité 
rationnelle et évidente d'une religion sur toutes 
les autres. Mais s'il est bon pratiquement de suivre 
la religion de ses pères et de ses concitoyens, 
toutes les religions s'équivalent, toutes ont le 
même droit d'exister par cela seul qu'elles 
existent; et il serait d'un furieux de chercher à 
convertir les autres par la force ou autrement. 
D'ailleurs, la coutume revient au fait brutal dont 



(1) Pour ses autels et ses foyers. 

(2) Or. Tubero, p. 323. 

(3) Jd., id. 
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je pîirlais tout à riuMirr : je ne suis chrétien ou 
juif par coiitunio, que parce que je suis chrétien 
ou juif par uaissaiico. Si c'est la jçràce qui fait 
le chrélien. c'est une autre prràce qui fait le 
musulman, le juif ou le liouddhistc. Et qu'est- 
ce qui <léci(iera enlre ces grâces différentes? 
Sera-ce la valeur d'iuïe religion qui jugera 
de la valeur des grâces, comme la valeur des 
grâces a jugé dr la valeur des religions ? Mais on 
tourne dans un cercle ù moins de jouer sa foi à 
pf'/f ou facf\ ou de démontrer que la religion qu*on 
tient pour vraie est la plus raisonnable, la plus 
conlorme à la nature , celle première loi de Dieu, 
ou plutôt la seule conforme à la raison et à la 
nature. Mais alors que devient ce fameux argu- 
ment sceptique, qui sert de fondement & tout cet 
échafaudage ruineux d'inuî prétendue préparation 
évangélique ? 

Quoi qu'il en soiU Lamolhe-Levayer nous paraît 
plus près du libertinai^e <iue de la foi. Qu'est-ce 
pour lui ([uc le Christianisme? Une religion fon- 
dée sur la « Ihéanthropie »» , autrement dit sur 
l'anthropomorphisme (i;. Kt c'est pour cela qu'on 
s'échaufferait, qu'on so persécuterait, qu'on s'égor- 
gerait, qu'on s'exterminerait par le fer et par le 
feu? Ne vaut-il pas mieux, n'est-il pas plus sensé 
et plus humain d'admettre et de suivre le senti- 
ment de cette secte musulmane citée par Jean 

(1) c La théanthropic s(u*t de fondement ù tout le Christia* 
nisme. » 0)\ Txihero, p. 'XM, 
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Léon, « laquelle tient qu'on ne saurait errer en 
aucune foi ou loi religieuse que ce soit, parce que, 
dans toutes, les humains ont intention d'adorer 
celui qui le mérite (1)? » Non; la théologie 
qui se donne pour la science des sciences, « n'est 
pas vraiment une science (2) », comme en con- 
viennent les plus saints docteurs (3) : ce qui 
devrait couper court à toutes les argumenta- 
tions et à toutes les disputes. La scolastique, , 
selon Levayer, a tout gâté par son entêtement 
pour Aristote. « Les premiers pères de l'Église 
s'étaient tous déclarés contre le Lycée, et saint 
Ambroise a prononcé, dans ses Offices^ qu'il était 
bien plus à craindre que les jardins d'Épicure. 
Mais depuis que le docteur angélique a le premier 
baptisé (4) Aristote dans l'École, on lui a de 
tous endroits tendu la main avec un si général 
applaudissement, que les théologiens de Co- 
logne ont bien osé le nommer prœcursorem 

(4) Or. Tubero, p. 326. 

(2) Id., p. 293. 

(3) Lesquels? Quelques mystiques, sans doute, qui n'ad- 
mettent aucune science, ou qui, en admettant la certitude de 
la science, supposent quelque chose au-dessus. Car, si saint 
Thomas admet que les principes de la foi s'adressent plus à 
la volonté qu'à la raison , qu'ils ne tombent pas par consé- 
quent sous la science, il admet pourtant qu'il y a une science 
théologique et qu'elle relève du raisonnement. 

(4) A fait d* Aristote un chrétien , ou a fait entrer Aristote 
dans TEgliseî comme par le baptême et par conséquent a mis, 
fait consister par contre-coup la doctrine de l'Église dans la 
philosophie d' Aristote. 

5 
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Christi in naturalibiis ut (est) /. . Baptista in 
gratuitis (1). » 

Tout cela n'est pas d'un orthodoxe bien zélé. 
Mais le fond de la pensée de Levayer se montre 
pleinement dans un passage qui a dû faire frémir 
Bayle de plaisir. Il écrit quelque part dans le 
Tubero: t L'athéisme, dit le chancelier Bacon, 
laisse à l'homme le sens, la philosophie, la piété (2) 
naturelle, les lois, la réputation , et tout ce qui 
peut servir de guide à la vertu. Mais la supersti- 
tion détruit toutes ces choses et s'érige en tyran 
absolu sur l'entendement des hommes. C'est 
pourquoi l'athéisme ne trouble jamais les États, 
mais il rend l'homme plus prévoyant à soi-même , 
comme ne regardant pas plus loin. Et je crois , 
ajoute-t-il, que les temps inclinés à l'athéisme, 
comme le temps d'Auguste César et le nôtre 
propre en quelques contrées, ont été temps civils 
et le sont encore , là où la superstition a été la 
confusion de plusieurs États (3). » 

D'ailleurs, Lamothe-Levayer admirait trop les 
philosophes de l'antiquité profane pour être un 
chrétien bien fervent. Selon lui , « ces grands per- 



1) Or, Tubero f p. 297. — Aristote est le précurseur du 
Christ dans l'ordre des sciences naturelles, comme Jean- 
Baptiste dans l'ordre des choses de la grâce. 

(2) Je ne sais ce qu'est cette piété naturelle, à moins que 
ce ne soit l'affection bienfaisante des parents pour les 
enfants, l'affection respectueuse des enfants pour leurs 
parents. 

(3) Or, Tubero, p. 331. 
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sonnages ne semblent avoir été envoyés du ciel 
que pour Tinstitution du genre humain (1). » C'est 
d'eux, bien plus que des philosophes modernes, 
qu'il dit ailleurs : « Lies philosophes sont appelés 
cosmopolites ou citoyens du monde. Ils ne peuvent, 
à cause de leur grandeur disproportionnée, faire 
partie du corps des états particuliers ; mais, les 
considérant dans cette grande cité de l'univers, ils 
en font le plus beau, Je plus important et considé- 
rable membre après les dieux (2). » Avec de tels 
sentiments , Lamothe-Levayer ne pouvait guère 
accepter la condamnation que le Christianisme a 
prononcée sur les vertus des anciens. Dans son 
engouement pour eux , loin de nier la réalité de 
leurs vertus , il devait être plutôt porté à les exa- 
gérer et à les regarder , à l'exemple de Montaigne 
et de la plupart des érudits, comme des vertus 
surhumaines , bien au-dessus de la médiocrité et 
de la faiblesse des âmes modernes. Il eut le cou- 
rage et le bon sens de crier tout haut dans un 
livre exprès , ce que pensait tout bas la foule des 
gens éclairés, souvent sans se l'avouer à eux- 
mêmes. Je n'analyserai pas la Vertu des anciens (3) ; 



(1) Or, Tuhero, p. 194. 

(â) Id,, p. 220. Cette phrase est assez mal faite et assez 
obscure. Elle veut dire : (( lorsqu'on les considère, etc.. » 

(3) Arnauld, en bon janséniste, ne pouvait manquer de 
soutenir la thèse opposée ; il réfuta donc le livre de Levayer. 
Si Ton s'en tient aux termes du Concile de Trente, qui veut que 
1 on laisse la question indécise, parce qu'on ne sait ni si Dieu 
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le titre du livre vaut mieux que le livre même. Je 
me bornerai à deux réflexions. Parmi les esprits 
cultivés, les uns déniaisés, comme ils s'en van- 
taient, pensaient en eux-mêmes, s'ils ne le criaient 
pas aux autres, que les peuples païens étaient tout 
aussi capables de vertu que les nations chrétiennes ; 
d'autres, sans donner dans ce libertinage, incli- 
naient vers le même sentiment , peut-être sans le 
vouloir ni en avoir une conscience bien nette ; 
d'autres enfin, dominés par leurs préjugés chré- 
tiens, et malgré leur vif enthousiasme pour Tanti- 
quité, avaient l'inconséquence de donner les anciens 
pour les modèles de la raison humaine, d'admirer 
même leurs actions célébrées par l'histoire , et en 
même temps de les tenir pour incapables de vertu 
par suite de la chute originelle. Le livre de Levayer 
fit scandale : il tranchait dans le sens humain et 
le moins agréable à la plupart des docteurs , une 
question que le Concile de Trente avait voulu 
qu'on laissât indécise. Arnauld le réfuta avec sa 
véhémence habituelle , en posant en principe la 
nécessité de la foi en Jésus-Christ pour la vertu. 
Sa thèse était dure, exclusive, intolérante; elle 



a accordé , ni s'il n'a pas accordé in extremis une lueur de 
foi aux païens qui ont vécu vertueusement en suivant la loi 
naturelle, Arnauld et Levayer ont également tort. Ce qui 
n'empêche pas Bossuet (il est vrai, dans des sermons et dans 
des oraisons funèbres) de faire comme Arnauld et de damner 
les plus vertueux des païens, qui vains ont reçu leur récom- 
pense vaine ; Receperunt mercedem suam, vani vanam^ 
comme parle saint Augustin. 
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avait le mérite d'être plus logique et en même 
temps plus conforme à la tradition. Mais elle 
répugnait à la conscience moderne après avoir été 
la foi du moyen âge et des pères latins après 
saint Augustin. Le livre de la Vertu des anciens 
peut donc paraître, malgré sa médiocrité, le 
manifeste le plus hardi et le plus franc du nouvel 
esprit qui se développait depuis la Renaissance. 
C'était le symptôme manifeste du divorce et de la 
séparation qui, en dépit des Arnauld, des Bos- 
suet , des Fénelon , des Leibnit , de tous ces pre- 
neurs de la conciliation de la raison et de la foi , 
allaient se creusant toujours davantage entre les 
anciennes croyances qui faisaient effort pour 
reprendre le dessus, et des opinions plus libérales, 
qui, un moment arrêtées dans leur cours, se 
remirent en marche après le long règne théologîco- 
politique de Louis XIV. 

Mais de tous les écrivains de cette période le 
plus hardi, le plus ennemi du spiritualisme 
chrétien, celui chez lequel Thostilité secrète qui 
régnait dans beaucoup d'esprits, se déclare le 
plus nettement , j'ai peine à le dire, c'est Cyrano 
de Bergerac, un des nombreux disciples de Gas- 
sendi. Les histoires de la philosophie ne connais- 
sent guère ce nom. Cyrano n'était en effet qu'un 
grotesque : grotesque de visage ; il avait un nez 
formidable , et malheur à qui le regardait ! Cyrano 
dégainait aussitôt ; grotesque dans sa vie : on cite 
de lui les aventures les plus folles , témoin son 
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duel avec Fagotin , singe du charlatan Brioché ; 
grotesque dans ses écrits : il s'abandonnait à tous 
les caprices d'une imçigination sans règle et sans 
contre-poids, et ses ennemis n'eurent pas de peine 
à le faire passer pour fou. Je ne suis donc pas 
tenté de dire avec le bibliophile Jacob que tôt ou 
tard Cyrano reprendra sa place parmi les écrivains 
les plus remarquables de la France et du 
XVIP siècle , et en même temps parmi les philo- 
sophes les plus illustres des temps modernes. Je 
n'aurai même pas avec Gh. Nodier la complaisance 
de l'appeler un fou de génie. Mais il est certain 
que dans ce grotesque, il y avait du cœur, de la 
hardiesse, la passion peut-être indiscrète de la 
philosophie, et de singuliers éclairs de bon sens 
et de talent. On cite des vers fiers et hardis de sa 
tragédie d'Agrippine (1); Molière lui a pris en 

(i) Cette tragédie est assez pauvre, malgré les éloges 
excessifs que lui prodigue le bibliophile Jacob. Ni caractères, 
ni action, quelques vers bien frappés, mais en général un 
style qui va de l'extrême emphase à l'extrême platitude. Je 
n'en reproduirai que ce passage, déjà cité d'ailleurs par les 
frères Parfait : 

Térenlius, Respecte et crains des Dieux l'effroyable tonnerre. 
Séjanus. II ne tombe jamais en hirer sar la terre ; 

J'ai dix mois pour le moins à me moquer des Dieux ; 

Ensuite , je ferai ma paix avec les deux. 

~- Ces Dieux renverseront tout ce que tu proposes 

— Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses. 

— Qui les craint ne craint rien — Ces enfants de l'effroi, 
Ces beaux riens qu'on adore, et sans savoir pourquoi, 
Ces altérés du sang des bêtes qu*on assomme, 

Ces Dieux que Tbomme a faits, et qui n'ont pas fait l'homme, 
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partie une des scènes les plus bouffonnes et les 
plus gaies des fourberies de Scapin (1) ; Cyrano 
enfin défendit avec force et avec talent le cardinal 
Mazarin au moment où le déchaînement était le 
plus général et le plus violent contre ce ministre^ 
Mais nous n'avons à nous occuper que de ses 
aspirations philosophiques ; et quoique ses idées 
soient étrangement mêlées, nous n'avons pas plus 
le droit de les mépriser, que ne faisaient Gassendi 
et Rohaut. Elles sont semées dans deux ouvrages 
où le fantastique et le burlesque s'allient sans 
cesse à des opinions hardies et paradoxales, et qui 
portent même des titres au moins bizarres pour 
des livres philosophiques : Histoire comique du 
voyage dans la lurie. Histoire comique des états et 



Des plus fermes États ce fantasque soutien , 
Va, ra, Térentius, qui* les craint ne craint rien, 
— Mais, s'il n'en était point, cette machine ronde... 
'— Mais , sMl en existait , serais-je encore au monde. 

Acte II, se. 4. 

Ces vers qui , dans la pensée de Cyrano atteignaient toute 
religion par delà le polythéisme, furent écoutés sans scandale 
par de braves gens, dit-on, qu'on avait ameutés contre 
l'athéisme du poëte. Mais en entendant (acte IV, se. 4) les 
mots a frappons, voilà l'hostie », ils s'imaginèrent que 
Cyrano en voulait au Saint-Sacrement , et crièrent : à l'im- 
piété! à l'athéisme! 

(1) La scène 4 , acte II , du Pédant joué. Si j'en crois les 
fières Parfait, Molière aurait emprunté de plus à Cyrano 
ridée de faire parler les paysans dans leur jargon. Mais 
l'auteur du Pédant joué est-il bien réellement le premier qui 
ait hasardé le patois au théâtre? 
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empires du soleil; un troisième s'appelait L'Étin- 
celle, L'Étincelle est aujourd'hui égarée ou dé- 
truite ; V Histoire comique des états et empires du 
soleil ne paraît pas avoir été jamais achevée ; 
VHistoire comique du voyage dans la lune est 
pleine de lacunes, dans les endroits où l'auteur 
s'était le plus abandonné à l'audace de ses libres 
pensées (1). 

Cyrano était un libertin ou un esprit fort dans 
toute la force du terme. Il ne déguise pas sa 
pensée, comme son maître Gassendi ; il ne la met 
point sur le compte de quelque ancien et ne l'en- 



(1) C'est ce que certifie Monmerqué dans une lettre au 
bibliophile Jacob , qui la donne dans son Avertissement de 
l'éditeur, mis en tête de VHistoire comique, o 11 y a plus de 
vingt ans, écrivait de Monmerqué au bibliophile, que j'ai 
acquis un manuscrit des États et Empires de la lune du sin- 
gulier Cyrano de Bergerac, dans lequel les passages retran- 
chés et dont l'absence est indiquée par des points, se trouvent 
sans que le sens éprouve d'interruption. Je le publierai, dés 

que j'aurai achevé de payer mon tribut à M"« de Sévigné 

Cyrano faisait partie d'une coterie prétendue philosophique^ 
avec d'autres littérateurs du temps, sur laquelle je lèverai 

quelques voiles Tout ce que je puis vous dire, c'est que 

les passages retranchés dans les États de la lune , outre cer- 
taines bizarreries propres à Cyrano, sont les avant-coureurs 
de la philosophie du XVIII^ siècljgij dont les auteurs n'ont 
cherché qu'à nier et à repousser toutes les bases reli- 
gieuses. » Qu'est devenu ce manuscrit ? Car Monmerqué n'a 
pas fait, que je sache, d'édition de Cyrano. On pourrait im- 
punément le donner au complet. Les endroits retranchés ne 
nous apprendraient rien sur ce que nous savons; ils ne 
feraient que le confirmer. 
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fouit pas SOUS une masse indigeste d'érudition, 
comme Gabriel Naudé ; il nie ou il affirme nette- 
ment , sans ménagement , sans réticence , sans 
ambages, avec Tassurance d'un homme qui ne sait 
pas dissimuler ce qu'il croit ou ne croit pas. Aussi, 
quoique ses romans à la fois burlesques et philo- 
sophiques ne paraissent pas avoir été publiés de 
son vivant, mais avoir circulé seulement en ma- 
nuscrit, il eut la réputation d'un libertin et d'un 
athée ; et, quand il fut mort, la mystérieuse con- 
frérie de l'Index fit une guerre infatigable à ses 
ouvrages, qui, cent fois réédités, disparaissaient 
toujours de la circulation (1). 

Analysons rapidement le Voyage dans la lune, 
en n'insistant que sur le fonds philosophique. 
C'était une question de savoir si la lune était un 
monde comme le nôtre, question fort agitée au 
commencement du XVII" siècle. Une nuit que 
Cyrano revenait à travers champs avec des amis, 
toute la compagnie fut émerveillée de l'éclat de la 
lune, alors dans son plein : de là, une suite in- 
tarissable de pointes et de facéties. Cyrano ne 
disait mot. On lui demanda ce qu'il pensait de la 
lune : « Moi, répondit-il d'un air grave et d'un ton 
doctoral, je pense qu'elle est un monde comme 
celui-ci, à qui celui-ci sert de lune, » Il fut in- 
terrompu par un rire général. « Ainsi, reprit-il, 
se moque-t-on peut-être dans la lune de quelque 
autre qui soutient que ce globe-ci est un monde. » 

(4) Avertissement de l'Éditeur, par le bibliophile Jacob. 
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Telle fut, si nous en croyons Cyrano, Toccasion de 
son ouvrage. L'auteur suppose qu'il se transporte 
dans la lune, et parmi les moyens qu'il emploie 
pour faire ce voyage, il en est nn, pour le dire en 
passant, qui offre de remarquables analogies avec 
la découverte de Montgolfler. Il s'adapte des ailes 
et des nageoires pour se diriger dans les airs, 
tandis que de grands vasea remplis de fumée 
l'enlèvent et le portent jusqu'au globe lunaire. Je 
ne m'arrêterai pas à ses aventures, dont quelques- 
unes ressemblent à celles de Gulliver dans le pays 
des géants ; je m'en tiens aux idées ou apparences 
d'idées scientifiques et philosophiques. Cyrano ne 
se borne pas à parler des Habitants de la lune , 
hommes géants qui ne peuvent croire que ce 
petit être appartienne à l'espèce humaine, ni qu'il 
vienne de la terre, cette lune privée d'habitants et 
de tout ce qui constitue un véritable monde. Il 
développe à ce propos ses opinions matérialistes 
avec autant de franchise et de hardiesse que le 
fera plus tard Diderot. Il n'y a rien en la nature 
qui ne soit matériel et la matière seule est éter- 
nelle. « Le premier obstacle qui nous arrête, 
écrit-il, c'est l'éternité du monde, et l'esprit des 
hommes n'étant pas assez fort pour la concevoir 
et ne pouvant s'imaginer non plus que ce grand 
univers si beau, si bien réglé, pût s'être fait 
soi-même, ils ont eu recours à la création, sem- 
blables à celui qui s'enfoncerait dans la rivière 

de peur d'être mouillé par la pluie Cette 

éternité qu'ils ôtent au monde pour ne l'avoir pas 
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pu comprendre, ils la donnent à Dieu , comme 

s'il était plus facile de Timaginer dans Tun que 

dans Tautre Dites-moi, je vous prie, a-t-on 

jamais conçu que de rien il pût se faire quelque 
chose? Hélas! entre rien et un atome seulement, 
il y a des proportions tellement infinies que la 
cervelle la plus aiguë n'y saurait pénétrer (1). » 

Cyrano suppose donc, comme Gassendi , que le 
plus petit corps visible se sépare en une infinité 
de moindres corps invisibles, que ces atomes, dont 
Tunivers est composé, sont infinis en nombre, 
très solides, très incorruptibles, très simples. Mus 
selon leur nature et leurs dispositions, ils forment 
tous les objets qui frappent nos sens. Ce n est point 
par hasard, comme on dit ; car il n'est pas merveille 
que la matière, disposée d'une certaine façon, ait 
formé un chêne ; la merveille serait plus grande 
si elle ne l'eût pas formé... Quand ayant jeté les 
dés sur une table, il arrive rafle de deux ou de 
trois, quatre et cinq, ou bien six et un, direz-vous: 
Ole grand miracle? A chaque dé, il est arrivé le 
même point, tant de points peuvent arriver: ô le 
grand miracle! Il est arrivé trois points qui se 
suivent : ô le grand miracle (2). » Ce n'est pas la 
franchise au moins qui manque à Cyrano. On 
pourrait seulement lui dire que si, après un très 
grand nombre de dés jetés au hasard, il sortait 
toujours le même point, il faudrait pour un pareil 

(1) Des États et Empires de la lune , p. 101-102. 

(2) Id., p. 103. 
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résultat que les dés fussent pipés. Or, il semble 
bien que les dés dont la nature s'est servie dans la 
fabrique du monde, devaient être dans ce cas, et 
rintelligence qui voit cette merveille, ne peut, à 
moins de renoncer à elle même, se persuader 
qu'elle se soit produite sans intelligence. 

La matière donc est dans un roulement et un 
échange continuels ; et de plus elle paraît s'élever 
de progrès en progrès jusqu'à l'humanité. « Vous 
devez savoir, dit Cyrano, que, de la terre se faisant 
un arbre, d'un arbre un pourceau, d'un pourceau 
un homme, il est vraisemblable que tous les êtres 
dans la nature tendent au plus parfait, qu'ils 
aspirent à devenir hommes, cette essence étant 
l'achèvement du plus beau mixte et le mieux ima- 
giné qui soit au monde, parce que c'est le seul 
qui fasse le lien de la nature animale avec la rai- 
sonnable, c'est ce qu*on ne peut nier sans être 
pédant, puisque nous voyons qu'un prunier par la 
chaleur de son germe, comme par une bouche, 
suce et digère le gazon qui l'environne , qu'un 
pourceau dévore ce fruit et le fait devenir une par- 
tie de lui-même; et qu'un homme mange ce pour- 
ceau, réchauffe cette chair morte, la joint à soi et 
fait vivre cet animal sous une nouvelle espèce. 
Ainsi cet homme que vous voyez était peut-être, 
il y a 60 ans, une touffe d'herbes dans mon jar- 
din (1). Inutile d'insister sur ce matérialisme ; et je 



(1) Tout ceci est assez mal raisonné. U y a un fait con- 
stant, c'est que tel amas de molécules qui formait le corps 



^ 
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termine par cette courte citation : « De dire que 
la nature a plus aimé l'homme que le chou (1), 
c'est que nous nous chatouillons pour nous faire 
rire. Étant incapable de passion, elle ne peut ni 
haïr ni aimer personne, et si elle était susceptible 
d'amour, elle aurait plutôt des tendresses pour ce 
chou qui ne peut l'offenser, que pour cet homme 
qui voiidrait la détruire, s'il le pouvait (2). » 

Cyrano met en doute, s'il ne nie pas résolument, 
l'immortalité de l'âme. D'abord, il se contente de 
répéter les assertions de Sénèque le tragique et 
de Lucrèce : « Dis-moi , celui qui n'est pas né , 
n'est pas malheureux. Or, tu vas être comme 
celui qui n'est pas né; un clin d'œil après ta vie, 
tu seras ce que tu étais un clin d'œil devant ; et ce 
clin d'œil passé , tu seras mort d'aussi longtemps 

d'un pourceau, d'un arbre, d'une herbe, entre mainte- 
nant dans la composition du corps d'un homme ou de tel 
autre être organisé. Mais il n'y a dans ce fait ni passage, ni 
progrès d'une espèce à une autre. Des molécules de matière, 
indifférentes en elles-mêmes à former un composé ou un 
autre, à devenir herbe, prunier, pourceau, homme, passent 
du corps d'une herbe, etc., dans celui de l'homme. Est-ce à 
dire que l'espèce luzerne devienne Pespèce homme? Et 
surtout n'est-ce pas sortir des considérations purement 
matérialistes que de supposer dans la nature une aspiration, 
je ne dis pas au changement, mais à un progrés quelconque? 
Et fera-t-on jamais sortir de l'idée des propriétés de la 
matière, Fidée du progrès? 

(1) Pourquoi non, si Ton admet dans la nature une aspira- 
tion au plus parfait? 

(2) Des États et Empires de la lune, p. 116. Idées analogues. 
États et Empires du soleil, p. 212, 222-223. 
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que celui qui mourut il y a mille siècles (1). » 
Rappelant ailleurs les arguments qu'on donne de 
rimmatérialité et de Timmortalité de Tâme , il les 
tourne en ridicule par ce discours d'un jeune 
philosophe lunaire : « Pour Fâme des bêtes qui 
est corporelle, je ne m'étonne pas qu'elle meure, 
vu qu'elle n'est, possible, qu'une harmonie des 
quatre qualités , une force du sang, une propor- 
tion d'organes bien concertés; mais je m'étonne 
bien fort que la nôtre, intellectuelle, incorporelle 
et immortelle, soit contrainte de sortir de chez 
nous par la même cause qui fait périr celle d'un 
bœuf. A-t-elle fait pacte avec notre corps, 
quand il aurait un coup d'épée dans le cœur , une 
balle de plomb dans la cervelle, une mousquetade 

(1) États et Empires du Soleil, p. 226. — C'est précisément 
ce que le professeur de Gabriel Naudé , Belurget , lui ensei- 
gnait en expliquant un chœur des Troyennes de Sénèque ; et 
cette idée du néant de Tâme, après comme avant la vie, était 
assez répandue parmi les contemporains de Cyrano. « Il y a 
in TroadibuSy écrit Gui-Patin^ un chœur qui commence par 
Verum est , etc. Si vous le lisez , vous trouverez que c'est la 
religion de plusieurs personnes d'aujourd'hui, entre autres 
des princes , des magistrats , des supérieurs de religion , 
même de quelques médecins et philosophes... Les esprits 
éveillés comme la reine de Suède (Christine qui venait de se 
faire catholique) , aiment de teUes pointes et de ces subti- 
lités qui passent le commun..... Feu mon père m'a appris que 
le gros M. Du Maine (Mayenne) , chef de la ligue , disait que 
les princes n'avaient pas de religion qu'après avoir passé 
rage de 40 ans , quand ils deviennent vieux , cum numina 
noHs mors instans majora facit (lorsque la mort qui nous 
talonne rend les Dieux plus grands). Lett,y 443. 
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à travers le corps, d'abandonner aussitôt sa 
maison?... Et si cette âme était spirituelle et par 
soi-même si raisonnable , qu'elle fût aussi capable 
d'intelligence, quand elle est séparée de notre 
masse, que quand elle en est revêtue, pourquoi les 
aveugles nés, avec tous les beaux avantages de 
cette âme intellectuelle, ne sauraient-ils s'imaginer 
ce que c'est que de voir? Est-ce à cause qu'ils ne 
sont pas encore privés par le trépas de tous leurs 
sens?... Et enfin pour faire une comparaison juste 
et qui détruise tout ce que vous avez dit, je me 
contenterai de vous apporter l'exemple d'un 
peintre qui ne peut travailler sans pinceau ; et je 
vous dirai que l'âme est tout de même, quand elle 
n'a pas l'usage des sens... Cependant, ils veulent 
que cette âme qui ne peut agir qu'imparfaitement 
à cause de la vie , puisse alors travailler avec per- 
fection , quand après notre mort elle les aura tous 
perdus. S'ils me viennent rechanter qu'elle n'a pas 
besoin de ces instruments pour faire ses fonctions, 
je leur rechanterai qu'il faut fouetter les Quinze- 
Vingts qui font semblant de ne voir goutte (1). » 
Ces pensées, quelque peu confuses, mais har- 
dies, étaient le fruit naturel et inattendu de l'opi- 
nion de Copernic, renouvelée et affermie par 
Galilée. Du moment que la terre tournait autour 
du soleil, et non le ciel autour de la terre, elle 
perdait la place privilégiée que l'ancienne astro- 
nomie lui avait faite dans le système du monde, 

(1) États et Empires de la lune, p. 119-120. 
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et îl devenait ridicule de supposer que la lune, le 
soleil et tant d'astres n'eussent été faits que pour 
le service de l'homme. Si la terre n'était plus qu'un 
point dans l'infinité de Tunivers, qu'était l'homme 
lui-même dans cette infinité d'êtres animés qui 
peuplaient ou pouvaient peupler ces milliards de 
mondes ? Ces conséquences frappèrent vivement 
l'imagination de Cyrano, et il les exprima avec son 
insolence ordinaire. « Le vice-roi , écrit-il , me dit 
qu'il s'étonnait fort, vu que le système de 
Ptolémée était si peu probable, qu'il eût été si 
généralement reçu. — Monsieur , lui répondis-je, 
la plupart des hommes qui ne jugent que par les 
sens , se sont laissé persuader à leurs yeux , et de 
même que celui dont le vaisseau vogue terre à 
terre, croit demeurer immobile et que le rivage 
chemine , ainsi les horalmes tournant avec la terre 
autour du ciel, ont cru que c'était le ciel qui 
tournait autour d'eux. Ajoutez à cela l'orgueil 
insupportable des humains qui se persuadent que 
la nature n'a été faite que pour eux, comme s'il 
était vraisemblable que le soleil, un grand corps 
quatre cent trente-quatre fois plus vaste que la 
terre , n'eût été allumé que pour mûrir ses nèfles 
et pommer ses choux. Quant à moi, bien loin de 
consentir à leur insolence, je crois que les 
planètes sont des mondes autour du soleil , et que 
les étoiles fixes sont aussi des soleils qui ont des 
planètes autour d'eux, c'est-à-dire des mondes que 
nous ne voyons pas d'ici à cause de leur petitesse 
et parce que leur lumière empruntée ne saurait 
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venir jusqu'à nous. Car comment, en bonne foi, 
s'imaginer que des globes si spacieux ne soient 
que de grandes campagnes désertes, et que le 
nôtre, à cause que nous y campons, ait été bâti 
pour une douzaine de petits superbes? Quoi ! parce 
que le soleil compassé nos jours et nos années , 
est-ce à dire pour cela, qu'il n'ait été construit que 
pour que nous ne nous frappions pas la tête contre 
les murs? Non, non , si ce Dieu visible éclaire 
l'homme, c'est par accident, comme le flambeau 
du roi éclaire par accident au crocheteur qui 
passe par la rue.— Mais, me dit-il, si, comme vous 
assurez, les étoiles fixes sont autant de soleils, on 
pourrait conclure de là que le monde serait infini, 
puisqu'il est vraisemblable que les peuples de ces 
mondes qui sont autour d'une étoile fixe, que vous 
prenez pour un soleil, découvrent encore au-dessus 
d'eux d'autres étoiles fixes que nous ne saurions 
apercevoir d'ici, et qu'il en va de cette sorte à 
l'infini.—- N'en doutez point, lui répliquai-je (1). » 
On conçoit que Cyrano, avec un tel libertinage 
d'esprit, ait failli avoir maille à partir avec le curé 
de sa paroisse et avec le parlement de Toulouse 
qui aurait pu lui faire subir le sort de Vanini (2). 
Aussi en a-t-il gardé rancune aux docteurs, aux 
scolares (3); il attaque en toute rencontre les 

(1) États et Empires de la lune^ p. 37-38. 

(2) Il fait allusion à ces démêlés. États et Empires du soleil, 
4445. 

(3) C'est ainsi qu'il écrit ce mot, lequel est disparu de notre 
langue, et nous est revenu sous la forme anglaise de scholar. 

6 
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théologiens et leurs raisonnements spécieux, et, 
quoique les choses se passent dans la lune, le voile 
est plus que transparent. Voici des docteurs qui 
ressemblent terriblement à ceux de notre planète : 
« Cette créance (que le petit être, que les hommes 
lunaires avaient d'abord pris pour un singe, était 
un homme comme eux ) , allait prendre racine , à 
force d'être confirmée , sans les docteurs qui s'y 
opposèrent, disant que c'était une impiété épou- 
vantable de croire que non-seulement des bêtes , 
mais encore des monstres étaient de leur espèce (1). » 
Je passe sur leurs raisonnements, qui ne sont pas 
beaucoup plus singuliers que beaucoup de ceux qui 
ont cours dans notre monde ; et j'arrive à celui-ci 
qui les termine : « Voyez un peu outre cela com- 
ment ils (les prétendus hommes) ont la tête tournée 
vers le ciel. C'est la disette où Dieu les a mis de 
toutes choses, qui l'a située de la sorte. Car cette 
posture suppliante témoignait qu'ils se plaignaient 
au ciel de celui qui les a créés, et qu'ils lui deman- 
dent permission de s'accommoder de nos restes. 
Nous autres, nous avons la tête penchée en bas pour 
contempler les biens dont nous sommes seigneurs, 
et comme n'y ayant rien au ciel , à qui notre heu- 
reuse condition puisse porter envie (2). » Cyrano 
retourne donc avec dérision ces deux vers d'Ovide : 

Os homini sublime dédit, cœlumque tueri 
Jussit, et erectos ad sidéra toUere vultus, 



(1) Des Étals, etc., p. 76. 

(2) Ibid.y p. 77. 
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dont le sens est déjà dans Platon et dans Aristote, 
et qui ont été si souvent répétés sous des formes 
différentes. 11 avait emprunté à Descartes et à 
Bacon (1) leur aversion pour les causes finales. 
Mais, quoique les théologiens et sorbonnistes aient 
abusé étrangement de ce principe , il n'en est pas 
moins solide en lui-même, ni moins naturel à 
l'esprit; et, dans le cas présent, il y a peut-être 
moins d'absurdité que ne le croit Cyrano, à sup- 
poser que la forme de l'homme est appropriée à 
sa fin, et que la station droite convient mieux que 
toute autre à l'animal intelligent. 

Quoi qu'il en soit, je ne connais aucun écrivain 
du XVIP siècle, qui ait attaqué aussi vivement que 
Cyrano les théologiens avec leur manière raison- 
neuse et fort peu raisonnable d'expliquer les choses 
naturelles. Il faut ajouter que cet homme, unique- 
ment connu pour sa verve burlesque, a réclamé 
avec une rare énergie le droit de la liberté des 
opinions; et sans prétendre le comparer à Des- 
cartes, il faut reconnaître qu'il est sur ce point 
plus net et plus explicite que notre grand philo- 
sophe. Descartes , dans tous les cas , eût applaudi 
in petto à cette noble protestation : « Justes , dit 
un orateur lunaire, en prenant la parole pour !e 
voyageur près d'être condamné, vous ne sauriez 
condamner cet homme, ce singe ou ce perroquet 



(1) A Bacon, sans doute par rintermédiaire de Gassendi, 
qui avait donné un résumé du Novum Organum, 
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pour avoir dit que la lune (la terre) (1) est ud 
monde d'où il venait. Car, s'il est homme, quand 
même il ne serait pas venu de la lune, puisque 
tout homme est libre, ne lui est-il pas libre aussi 
de s'imaginer ce qu'il voudra? Quoi! pourriez-vous 
le contraindre à n'avoir pas vos visions ? Vous le 
forcerez bien à dire que la lune n'est pas un 
monde, mais il ne le croira pas pourtant. Car, 
pour croire quelque chose, il faut qu'il se pré- 
sente à son imagination certaines possibilités plus 
grandes au oui qu'au non. A moins que vous 
lui fournissiez ce vraisemblable ou qu'il n'en 
vienne de soi-même s'offrir à son esprit, il vous 
dira bien qu'il croit , mais il ne croira pas pour 
cela (2). » Cyrano est impatient du joug de l'au- 
torité , ennemi juré de l'intolérance des docteurs , 
et par suite peu favorable aux religions positives , 
que ces docteurs représentent et qui sont toutes 
plus ou moins intolérantes et tyranniques. Il pousse 
l'indépendance de la pensée jusqu'à la révolte. Il 
mérite donc une place, et non la moins hono- 
rable (3), dans cette revue des libertins ou des 
esprits forts qui se rencontrèrent, au début du 
siècle de Louis XIV, sur le chemin du dogmatisme 
religieux. 

(1) Cette interprétation doit s'appliquer au mot de lune 
toutes les fois qu'il se rencontre dans ce passage. 

(2; Des États, etc., p. 84-85. 

(3) Il pourrait même être rangé parmi les martyrs de la 
libre pensée, si Ton doit ce nom à ceux qui sont morts, d'une 
manière quelconque, victimes de leurs opinions. Car sa mort 
pourrait bien être non un accident , mais un assassinat. 
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Ce que nous venons de dire de Cyrano, de 
Lamothe-Levayer , de Gui-Patin et de ses amis, 
Gabriel Naudé et Gassendi , prouve suffisamment 
que Rabelais et Montaigne avaient laissé de nom- 
breux héritiers , et que les esprits forts ne man- 
quaient pas sous Louis XIII et pendant la régence 
d'Anne d'Autriche et de Mazarin. Mais à l'exception 
de Cyrano, dont le matérialisme et l'incrédulité 
marchaient tête levée et flamberge au. vent, on 
peut dire que le caractère de tous les libres pen- 
seurs d'alors est de n'aimer que pour eux-mêmes 
la philosophie et la liberté. Pourvu qu'ils se sen- 
tent déniaisés de la folie du siècle, ils sont 
contents ; « et possible, dit Lamothe-Levayer, 
que les plus avisés sont ceux qui, pour s'accom- 
moder à l'usage , suivent librement et en riant les 
folies du commun (1). » Ils se gardent bien de 
vouloir répandre leurs opinions au dehors ; ils en 
jouissent comme des avares ou plutôt comme des 
gourmets, dans un petit cénacle d'intimes. Il 
semble qu'elles perdraient de leur prix, si elles 
devenaient communes, et qu'elles ne seraient 
pas si délicieuses , si elles n'étaient assaisonnées 
du droit de rire de la crédulité et de la sottise 
humaines, dont, pour son compte, on se croit 
émancipé. Tous ces sceptiques se font gloire de 
mépriser le vulgaire, c'est-à-dire à peu près toute 
l'humanité. « Plus je vois, dit Lamothe-Levayer, 
un sentiment éloigné du vulgaire, plus volontiers 

(1) Lettres sur la Providence. 
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je lui tends les bras : Argumentuin mihi pessimi 
turba est (1) ; le mot de plebiscitum me fait faire 
trois pas en arrière , et je ne crois pas qu'il y ait 
rien de si populaire que de se tromper (2). » 

Voilà le secret de leur incurable faiblesse et de 
leur impuissance. Us n'aiment vraiment ni la vérité 
ni la liberté ; car elles sont comme la justice, on 
ne les aime pas , quand on ne les aime que pour 
soi-même. Je dis plus : ils ont peur de la liberté, 
parce qu'ils ont peur de la lumière qui , en fait 
d'opinions , n'est autre chose que la publicité. Les 
journaux n'étaient pas, certes, bien terribles à cette 
époque. Voici ce qu'en pense un de ces esprits- 
forts : *■ M. Renaudot ne pouvait souffrir, dit 
Gabriel Naudé , que je blâmasse à tout moment 
sa gazette, et que je lui attribuasse une partie des 
maux qui nous tourmentent depuis quelque temps. 
Car elle fait les peuples trop savants , tant en leurs 
propres atfaires qu'en celles de leurs voisins. . .; 
et pour moi , il ne me semble pas à propos que la 
menue populace sache tant de nouvelles. A quoi 
bon rinformer si ponctuellement des révoltes de 
Naples , des séditions de Turquie, de l'horrible 
attentat des Anglais ? et il s'en est peu fallu qu'on 
ne lui ait aussi raconté le détail des tumultes de 
la Moscovie. Certes on n'aurait garde de publier des 
nouvelles si contagieuses à Rome ou à Venise, 
parce que ces deux villes là sont bien mieux poli- 
Ci) Sénèque. 
(2) Or, Tuhero , p. 180. 
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cées que Paris (1). » Gui-Patin , qui ne se targuait 
pas de machiavélisme, comme son ami, n'avait 
pas de ces vues politiques ; mais on comprenait 
alors si peu la liberté , que le Journal des savants^ 
qui venait de se fonder, ayant critiqué le fils de 
Gui-Patin , notre libre penseur ne put le supporter 
et s'écria : *< Voilà une violence qu'on n'a jamais 
vue (2). » Aussi approuve-t-il les paroles du prési- 
dent Lamoignon à ce sujet : « Ces gens-là se mêlent 
de critiquer : ils se feront bien des ennemis , et 
nous serons forcés de leur imposer silence (3). » 
Et de quoi s'agissait-il? De simples critiques phi- 
losophiques ou littéraires ; et si nous en croyons 
Gui-Patin, ce n'était pas seulement son avis et 
celui de M. Lamoignon, c'était celui de tous les 
gens éclairés : « La république des lettres est pour 
nous, mais M. Golbert contre. » Les mots qui 
suivent sont curieux pour la connaissance du bon 
vieux temps. Gens de lettres et Pouvoir enten- 
daient la liberté de la même manière : vt Et si mon 
fils se défend , on dit qu'on l'enverra à la Bastille ; 
il vaut mieux ne pas écrire (4). » Gui -Patin, si 
caustique, quand il s'agissait d'autrui, était fort 
chatouilleux quand il s'agissait de lui-même , de 
son fils ou de sa chère Faculté de médecine. Il n'y 
a point à ses yeux de peine assez grave contre les 
grimauds qui osent l'attaquer, ou lui-même, ou 

(1) Mascurat, p. 289. 

(2) Lettres, p. 669. 

(3) Itnd, p. 669. 
(4< Ibid.,p, 666. 
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ce qui lui est cher. Quel cri de fureur contre 
Renaudot , qui avait pris la licence de critiquer je 
ne sais quel ouvrage de la sacro-sainte Faculté ! 
«: Si ce gazetier n'était soutenu de TÉminence, en 
tant que nebulo hebdomarius (1), nous lui ferions 
un procès criminel , au bout duquel il y aurait un 
tombereau , un bourreau et tout au moins une 
amende honorable. Mais il faut obéir au temps. 
Par provision , M. Moreau fait une réponse à ce 
second libelle. . . Je pense que le gazetier y sera 
horriblement traité, et comme il mérite, en atten- 
dant que le bourreau vienne à son rang tomber 
sur ce maraud (2). » Voilà comme on entendait la 
liberté do la pensée et de la presse ; et toutes 
les libertés étant sœurs, on ne comprenait pas 
mieux la liberté politique. C'est avec le plus 
profond étonnement que Gui- Patin apprend le 
courage des Gromwellistes après le retour de 
Charles II : « On pend encore en Angleterre; mais 
c'est chose étrange : ces gens y meurent fort cou- 
rageusement et comme martyrs de la liberté ex- 
pirante de leur pays (3). » Et ailleurs : « Tous ces 
criminels sont d'étranges gens , quos non pœnitet 
quidquam nec facti, nec mortis (4). Ce sont des 
martyrs d'État et du temps. Il me semble qu'il 
faut être bien infatué (5). » A part ce libertinage 

(1) Gredin hebdomadaire. 

(2) Le«.,p. 211. 

(3) Ibid., p. 341. 

(4) Us ne se repentent ni de ce qu'ils ont fait ni de la mort. 
(5; Lettres , p. 543. 



^ 
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d'esprit qu'on aimait, et dont on se targuait comme 
d'une marque de force intellectuelle et de supé- 
riorité sur le commun des mortels, on ne se 
souvenait de la liberté, on n'en sentait le prix, 
que lorsqu'on était soi-même victime de quelque 
acte arbitraire et tyrannique des puissances. Quand 
le fils de Gui-Patin est menacé de poursuites 
criminelles et se sauve à l'étranger (1) , à cause 

(1) Ce fils de Gui-Patin fut condamné par contumace aux 
galères, et sans appel. On ne sait vraiment pour quelle 
cause Colbert le fit poursuivre si Impitoyablement. Les 
prétextes mis en avant sont dans cette lettre de Gui-Patin. 
« La plupart des juges ont reçu des lettres de cachet et de 
recommandation sur ce qu'on avait besoin d'un exemple. 
Mais à quoi peut servir cet exemple? Est-ce que« tandis que 
les Hollandais et autres impriment des livres d'histoire et 
principalement de la nôtre , dont les auteurs sont à Paris , 
on pourra ôter aux particuliers l'envie et la curiosité de lire 
ces nouveautés? Que ne punissent-ils les auteurs de ces 
livres? Que n'en empêchent-ils l'impression en Hollande ou 
qu'on n'en apporte en France? Tous ces livres sont vendus à 
Paris par des libraires du Palais ou de la rue St-Jacques. 
C'est faire venir l'envie de voir ces livres que l'on veut 
supprimer et cacher avec tant de rigueur : je m'en rapporte 
à ce que dit Tacite de Grémutius Gordus. G' est donc à bon 
droit que tant de gens demandent ce que Juvénal a dit 
quelque part de Séjan: sed quo cecidit suh crimine? Quel 
est ce grand crime? Qu'a fait cet homme pour être si injuste- 
ment traité? On a nommé trois livres, savoir: un, plein 
d'impiété ; c'est un livre huguenot intitulé VAnatomie de la 
Messe , par Pierre Dumoulin , comme si l'Inquisition était en 
France. Paris est plein de ces livres et il n'y a guère de 
bibliothèques où l'on n'en trouve, et même chez les moines. 
Il y a liberté de conscience en France. U est même permis à 
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de quelques livres défendus qu'il était accusé de 
posséder, Gui-Patin s'écrie alors: « Esl-ce que 
nous avons en France l'inquisition ? Est-ce qu'il 
n'y a point liberté de conscience ? » Hélas I non ; 
quoiqu'elle fût inscrite dans les Édits de pacifica- 
tion, elle n'existait pas plus que celle de la pensée 
,etde la presse, contre laquelle nous venons de 
voir Gui- Patin se déchaîner avec tant de violence, 
parce qu'un journaliste l'avait piqué, lui et sa 
chère Faculté. 

Les pyrrhoniens français tombèrent dans la même 
faute que ceux d'Italie aux XV et XVP siècles. 
Ils ne comprirent pas que le scepticisme n'est 
rien en soi et ne saurait avoir sa fin en lui- 
même ; que tout son usage est d'être une 
arme défensive et, au besoin, offensive contre les 
dogmatismes impérieux et oppresseurs, et que, 
lorsqu'il n'est pas l'instrument de l'esprit pour 
détruire les opinions dominantes et maîtresses 
en philosophie ou en religion , il n'a ni efficacité 
ni valeur propre ; qu'on ne peut, par consé- 
quent, en faire le but de la raison et la fin de 



un homme de changer de religion et de se faire huguenot 
s'il veut ; et il ne sera pas permis à un homme d'étude d'avoir 
un livre de cette sorte , car il n'en avait qu'un exemplaire. 
Le second était un livre , à ce qu'ils disent , contre le service 
du roi: c'est le BoiLclier d'État, qui s'est vendu dans le 
Palais publiquement, et auquel on a imprimé ici deux 
réponses. Le troisième est V Histoire galante de la Cour, 
qui sont de ces petits libelles plus dignes de mépris que 
de colère », p. 766. 
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la sagesse. Gomme les philosophes italiens du 
XV* siècle, avec plus de moralité et moins de 
finesse, ils voulurent être les dilettanti de Tin- 
crédulité , peu soucieux de l'ignorance et des 
ténèbres où vivait la foule , pourvu qu'ils en 
fussent eux-mêmes dégagés : égoïsme qui fut 
fatal aux uns et aux autres. La pensée italienne 
fut arrêtée court par la surveillance et les om- 
brages des princes et de la papauté ,. qui , faisant 
cause commune contre la Réforme, se retour- 
nèrent contre la libre pensée. Les cachots et des 
supplices obscurs eurent raison des esprits indé- 
pendants qui se permettaient d'avoir des idées ; 
Tonne souffrit qu'un certain libertinage philoso - 
phique, peu redoutable, parce qu'il était Tabsence 
de toute opinion sérieuse, et qu'il s'alliait parfaite- 
ment avec l'hypocrisie et avec le respect servile 
de l'autorité. On ne croyait rien , mais aussi Ton 
ne pensait rien : la domination de Rome et des 
principicules était assurée. La France , plus jeune 
et plus robuste de tempérament, éloignée d'ail- 
leurs du foyer de corruption et de malaria intel- 
lectuelle , qui de Rome infectait toute l'Italie , ne 
tomba point à ce degré d'immoralité frivole et 
d'abjection hypocrite. Mais la libre pensée fut 
ajournée pour un siècle ; le mouvement car- 
tésien avorta dans un augustianisme réchauffé ; 
les sceptiques furent réduits au silence ; la 
théologie reprit partout l'avantage ; et Ton put 
voir se renouveler, quatre-vingts ans après 
l'édit de Nantes, qui semblait avoir pacifié les 
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fureurs religieuses en France , quarante ans après 
les traités de Westphalie, qui, par notre inter- 
vention, avaient assuré en Allemagne la liberté 
de conscience , quelque chose de moins horrible 
peut-être, mais de plus odieux que la Saint- 
Barthélémy. Car ce qu'il y a au monde de plus 
odieux , ce n*est pas la violence , mais les absur- 
dités et rhypocrisie. Nos esprits forts n'avaient 
été , comme on les appelait , que des libertins. Ils 
avaient manqué de spontanéité , de courage et de 
désintéressement par infatuation d*érudits et par 
mépris du profanum vulgus. Aussi furent-ils im- 
puissants à rien conjurer, parce que Ton n'est 
fort qu'autant qu'on a pour soi l'opinion publique, 
c'est-à-dire cette vile multitude qu'ils regardaient 
du haut de leur savoir et de leur incrédulité. Un 
moment vint (et c'était justice) où ils furent forcés 
de cacher leurs opinions comme des crimes, de 
faire semblant de croire comme le sot et ignare 
populaire, et d'applaudir à des persécutions à la 
fois violentes et sournoises dont ils devaient avoir 
horreur. 

La société française du temps de Richelieu et 
de Mazarin ne semblait pourtant guère disposée 
au fanatisme. On l'aurait crue plutôt voisine de 
l'impiété. Bossuet nous apprend par l'oraison fu- 
nèbre d'Anne de Gonzague , que cette princesse 
avait poussé l'incrédulité jusqu'à l'athéisme. Nous 
voyons encore , par l'oraison funèbre de Condé , 
qu'il se crut obligé , à la fin de sa vie , de déclarer 
qu'il n'avait jamais eu le moindre doute sur la 
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religion et ses mystères. Il fallait bien pourtant 
qu'il eût donné lieu de penser qu'il ne croyait pas 
même en Dieu. Car en apprenant qu'il est malade, 
Gui-Patin écrit : « Belle âme devant Dieu , s'il y 
croyait. » Le chevalier de Méré, qui faisait si 
grand cas d'Épicure, le prince des philosophes 
pour les incrédules de ce temps-là, était probable- 
ment de ces galants hommes dont le libertinage 
d'esprit irritait Pascal. Et que d'autres on pourrait 
citer I Qui croit, par exemple, à la foi de l'auteur 
des Maximes y malgré son pessimisme presque 
janséniste? Etait-elle de meilleur aloi que celle 
de ce Des Barreaux dont l'impiété « pestilente »> a 
étonné et scandalisé jusqu'à Gui-Patin (1)? Le 
Père Garasse , on le sait , voyait des athées par- 
tout, au commencement du siècle ; et le Père Mer- 
senne , un peu plus tard, n'en comptait pas moins 
de 30,000 dans Paris seulement. Il y a là , sans 
doute , de l'exagération ; mais les sceptiques qui 
poussaient le libertinage jusqu'à l'athéisme , de- 
vaient être assez nombreux , même dans les pre* 
mières années du règne personnel de Louis XIV. 
Car, à propos de la guerre d'Italie, Gui-Patin nous 
conte cette singulière anecdote : « M. de Roque- 
laure a proposé de bons moyens d'envoyer une 
grande armée en Italie , à savoir que M. de Lian- 

(1) Si M°»« de Lafayette revient, après la mort de Laroche- 
foucauld, son amant, à des sentiments religieux, c'est que 
sans doute , pour parler le langage du temps , elle en avait 
été jusque-là assez déniaisée : ce qui suffirait pour prouver 
que le maître de son cœur l'était encore plus. 
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court fournirait 20,000 jansénistes , M. de Turenne 
20,000 huguenots, et lui 10,000 athées. Voilà 
50,000 hommes, ajoute Gui -Patin, qui n'épar- 
gneront pas le pape (1). » Et ces incrédules de 
haute condition se portaient parfois à d'étranges 
scandales , comme nous le voyons par de Retz et 
parM°« de Motteville. Non-seulement « les chansons 
de table n'épargnaient pas toujours Dieu » ; mais 
on vit des impiétés qu'on croirait d'un autre 
temps. Un jour que des jeunes fous, amis du 
coadjuteur , MM. de Brissac , de Vitry, de Mathra 
et de Fontaines , « revenaient de dîner chez 
Coulon , ils virent venir un convoi funèbre et le 
chargèrent Tépée à la main , en criant au crucifix : 
Voilà l'ennemi. » 

Ainsi la liberté de la pensée dégénérait en im- 
piétés sacrilèges , comme la Fronde avait tourné 
en saturnales et en mascarades , parce qu'on ne 
savait être libre ni philosophiquement , ni politi- 
quement 5 faute de convictions fondées et de solides 
principes. C'est ce qu'il ne faut jamais oublier en 
appréciant les doctrines de la seconde moitié du 
XVII® siècle , où la liberté est toujours sacrifiée à 
l'autorité , tant dans l'ordre des choses intellec- 
tuelles que dans celui de la politique : la licence 
est toujours et en tout la mère du despotisme. 

(1) Gui-Patin, Lettres, p. 603. 
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